Спасибо, диабет! Честный рассказ о том, как я надрал зад своему диагнозу

Альбан Орсини Спасибо, диабет! Честный рассказ о том, как я надрал зад своему диагнозу

* * *

Переменчивое, тающее во рту – так раскрывается букет счастья.

Поль Элюар

Чтобы выпить лекарство, ложку сахара добавь,
Лишь сахара добавь, сахара добавь!

«Мэри Поппинс», Уолт Дисней (Слова Роберта Шермана и Ричарда М. Шермана © 1963 Wonderland Music Company, Inc) (Русский дубляж: студия «Пифагор», 2005 год, авторы песен: Петр Климов, Алексей Иващенко) (В оригинале указаны авторы французского перевода. – И. Н.)

Поскольку я не знала, что тебе можно есть, я приготовила немного зеленого салата и отдельно заправку.

Подруга

В главных ролях:

Я

БОЛЬНОЙ Я

МЕДСЕСТРА КАРОЛЬ

МОЙ СОСЕД ПО ПАЛАТЕ

ЗАЗЫВАЛА БОБО

БАБУСЯ

ДЕДУСЯ

МАМАН

ДИАБЕТИК ОБЫКНОВЕННЫЙ

ДИАБЕТОЛОГ ФРАНСИС

ФРАНСИС

АПТЕКАРША ЛЮСЬЕННА

ВРАЧ ЖЕРАР

ФУРУНКУЛ ФУФУ

МАРИ-ОДИЛЬ

ЛЮСИ

САБИНА

ДЕВУШКА С ЯБЛОКОМ

ОФИЦИАНТ В РЕСТОРАНЕ

ПАЦИЕНТ

Предупреждение

Книга о диабете? Опять? Да… я знаю… но подождите немного…

В мае 2002 года у меня был диагностирован сахарный диабет. Моя жизнь без промедления перевернулась с ног на голову. Что же я, ученый и писатель, должен был делать в новой для меня ситуации? Сдаться на милость болезни, не пытаясь обратить ее во что-то, что принесло бы больше пользы? Нет. Мне необходимо было как можно внимательнее и честнее посмотреть ей в лицо.

В результате этой работы появилось произведение, которое вы держите в руках.

Эта книга не предлагает революционную методику, позволяющую излечиться от диабета, просто потому, что такой методики еще не существует, а я не люблю лгать. И тем более это не книга о моей диете, потому что таких книг и без того полно, и вы точно знаете, что от них мало проку.

Ее не стоит принимать как свод правил: речь идет только о личном видении автора. В этом смысле я не изрекаю в ней ни единой истины, которая подходила бы для всех. Все больные отличаются друг от друга, значит, мое мнение не стоит больше другого. Итак, моя книга не притворяется, что совершенно изменит вашу жизнь, потому что я уверен, что вы достаточно умны для того, чтобы не попасться в ту ловушку, куда вас заманивают другие. Также эта книга не станет убеждать вас в том, что диабет – это здорово и что болезнь – это клево. Писать так было бы инфантильно. Таким образом, в этой книге не идет речь о спасении.

Кроме того, эта книга написана не врачом, а больным, который кое-что понимает в науке, а это многое меняет. Если некоторые из употребляемых им понятий при первом прочтении покажутся вам невразумительными, не поленитесь вернуться к ним позже и обсудить со своим лечащим врачом. Я даже призываю вас к этому!

Потому что это не только бич, который затрагивает все народы Земли и все социальные группы, не только болезнь, распространяющаяся по всему миру, вызывая большую тревогу, прежде всего диабет – это МОЯ болезнь. Я каждый день живу с ней, и книга – хороший задел для того, чтобы так продолжалось как можно дольше.

И с ней я хочу вас познакомить.

Книга о диабете? Опять? Да, но ведь это моя книга.

Часть первая. Сахарный диабет

1. Семейное дело № 1

Я стою в коридоре в доме своих бабушки и дедушки. Мне, наверное, лет семь. Я только что проснулся и направляюсь в гостиную с опухшими от сна глазами. Странно, что дети, проснувшись, всегда приходят в гостиную. На улице зима, холодно: все как обычно. Стоит мне ступить на порог, как дедушка останавливает меня: «Подожди немного. Бабуся делает себе укол».

Бабуся делает себе укол.

Когда тебе семь лет и ты впервые слышишь подобную фразу, это звучит ужасно, так же как такие: «Бабуся больна», «Бабуся больше ничего не подарит тебе на Рождество», «Она больше не испечет пирог», «Она больше не поцелует тебя перед сном». Еще хуже: «Бабуся тебя не любит». Но когда тебе семь лет, тебе есть чем заняться, поэтому это не так уж важно, и ты быстро забываешь.

С годами фраза «Бабуся делает себе укол» стала привычной, потому что действительно каждое утро Бабуся делает себе укол. Это так же естественно, как и то, что по средам от Бабуси пахнет рисовым пирогом. Только так, и никак иначе. Я очень быстро свыкся с этой фразой, как будто она была неотделима от всего остального: укол – это повседневное занятие моей бабушки, точно так же, как мое – глупости.