У папы-психолога прием пациентов начинался с раннего утра, так что в лицей Луи-Гийу Лазарь ходил один с ранцем на колесиках. Во вторник утром ученики второго класса начальной школы, где преподавала мадам Дюмейе, были крайне встревожены недавними событиями в Париже: террористическими актами 7 и 9 января. Многие уже побывали на площади Республики, принесли цветы или карандаши к пьедесталу Марианны[9] в память о погибших журналистах.
— За рисунки правда могут убить? — испуганно спрашивал Поль.
— Они не просто рисовали, они дразнились, — ответила маленькая Осеанна. — Учительница говорила, что дразниться нехорошо. Правда, мадам?
— Вот я еврей, — с важностью заявил Ноам. — И есть такие негодяи, которые могут убить человека просто за то, что он еврей.
— Нацисты и Гитлер?
— Нет, арабы.
— Врешь! Я араб! — возмутился Нур.
Мадам Дюмейе попыталась честно ответить детям и все им объяснить, но поняла: ей это не под силу. Тогда она постаралась как можно скорей вернуть их к обычной школьной жизни. «Business as usual»[10], как говорят американцы.
— Рассаживайтесь побыстрее! Жанна, не вертись! Матис, если хочешь что-то сказать, подними руку. Смотрите на доску, я пишу очередную пословицу.
Учительница вывела дату: «20 января». А под ней: «Не давши слова — крепись, а давши — держись».
— Кто мне скажет, что это значит? Да, Матис?
— Я забыл пенал у папы!
— Я спрашивала не о пенале! Осеанна?
— Я забыла у мамы учебник по математике!
Мадам Дюмейе не сдавалась, она вглядывалась в учеников, искала поднятую руку. Нур сидел, уставившись в одну точку; он явно еще не проснулся. Ноам выуживал клей-карандаш, который закатился под парту Осеанны. Поль показывал Лазарю физический опыт: пластиковая линейка, наэлектризованная трением о свитер, притягивала клочки бумаги.
— Поль, немедленно отдай мне линейку! — рассердилась учительница и скрепя сердце объяснила смысл пословицы: «Обещания нужно выполнять».
В классе воцарилась тишина: дети переписывали пословицу в тетради так долго, будто это была «Декларация прав человека и гражданина».
— Если вы НАКОНЕЦ-ТО справились с пословицей, доставайте — только тихо — тетради по французскому языку! Помните, какую сказку мы с вами вчера прочитали?
Тут учительницу посетило странное, неуютное впечатление, будто перед ней двадцать шесть китайчат, не понимающих ни слова по-французски.
— Видно, вы и головы дома позабыли. — Мадам Дюмейе начала терять терпение. — Сказку про волка, ну же!
— Про во-о-олка! — спохватился класс, и кое-кто из учтивости даже театрально хлопнул себя по лбу.
Сказка «Глупый-глупый волк» всем понравилась. Беда в том, что теперь придется выполнять упражнение номер три на странице сорок два: «Как вы поняли прочитанное?»
— А чем я буду писать? — возопил беспенальный Матис.
— Языком. Он у тебя с утра мелет без передышки.
Взрыв хохота. Китайчата любят шутки. Лазарь с тяжким вздохом приготовился письменно отвечать на целых три вопроса:
1) В чем смысл названия сказки?
2) Эта сказка страшная или нет?
3) Знаешь ли ты страшные сказки про волка?
Поль, догадавшись, что краткость — сестра таланта, справился вмиг:
1) Волк глупый.
2) Нет.
3) Да.
Затем попытался доказать, что деревянная линейка Лазаря после трения тоже сможет притягивать бумажки. Но линейка почему-то оказалась непригодной для опыта; тогда ей нашлось лучшее применение: Ноам, сидящий перед Полем, получил отличный щелчок по спине.
— Мадам, Поль дерется линейкой!
Мадам Дюмейе питала слабость к Полю, гению в устном счете и отъявленному лодырю. Но сегодня он провинился дважды, и ее долг — написать ему красной ручкой замечание в дневник. Поль еще не освоил школьных приемов самозащиты, не закричал: «А почему всегда я?!» Он послушно полез в парту, вытащил из ранца видавший виды дневник и невозмутимо положил его на стол перед учительницей.
— Нет, ты посмотри, сколько раз я писала твоим родителям с начала года! — Мадам Дюмейе изобразила крайнее возмущение.
— Шесть, — бестрепетно ответил нарушитель.
Мадам Дюмейе написала седьмое, самое грозное замечание: «Поль на уроках только развлекается».
За десять минут до звонка класс возбужденно загудел: «Снег! Снег идет!» За окном кружились снежинки. Все повскакали с мест.
— Ладно уж, бегите, — вздохнула учительница. И неутомимо захлопотала в коридоре: — Нур, застегни куртку! Осеанна, надень капюшон! Поль, ты что, перчатки забыл?
— Забыл, мамочка, — ляпнул Поль по рассеянности.
Они шли рядом, плечом к плечу, Поль и его сосед по парте. Мальчики одного роста, оба худенькие, шагали в ногу. «Сладкая парочка!» — кричали им вслед придурки.
После перемены дети вернулись в класс замерзшие, промокшие насквозь, с красными руками и носами. В глубине души они радовались, что вновь оказались в сонном, привычном тепле.
— А теперь быстренько решаем задачу по геометрии. — Учительница пыталась перекричать взбудораженных учеников. — Осеанна, если твоя заметка готова, подходи к компьютеру и печатай.