– Решительно. Автобус, поезд – мы невольно станем заложниками данных видов транспорта. А этого бы не хотелось. Нам нужна маневренность и свобода выбора. Вы же любите свободу?
– Любила, – проворчала спутница. – С вами теперь никакой свободы не дождешься… Ладно, купили так купили. Мы выпить можем? До утра, как я понимаю, никуда?
– Вы шутите? – удивился Зимин. – Про алкоголь забудьте, как бы ни хотелось. Считайте, что вы на работе.
– Ладно. А есть-то мы сегодня будем? – Она стала раздражаться. – Вы купили машину, а про еду забыли? Меня никуда не отпускаете. Прикажете пухнуть с голода? Это тоже входит в наказание? Сводите же девушку в ближайшую датскую забегаловку, вам что, жалко?
– Не стоит, – Зимин поморщился. Вечно эти женщины со своими чрезмерными запросами! – В этом городе, как вы уже заметили, нас ищут, и я не знаю, насколько простираются возможности этой компании. В гостинице безопасно, в этом захолустье нас будут искать в последнюю очередь. Я и так иду вам навстречу, предлагаю провести эту ночь в спокойной обстановке, а не срываться с места уже сейчас. Ну хорошо, я схожу в магазин и куплю что-нибудь поесть. В дорогу нам тоже нужны продукты – разумеется, которые не портятся. А вообще, Дина Борисовна, вы должны радоваться: полпути позади и немного осталось…
Когда он уходил, она сидела, съежившись, на кровати и смотрела исподлобья. Мелькнула мысль: «Не наделала бы опять глупостей». Во избежание таковых он запер номер и спустился вниз. Портье уже привык к его мельканию, только сладко зевнул.
На улице похолодало. Подкрадывался вечер, тускнели краски. Предвечернюю пору майор не любил, было в ней что-то тревожное. Он пересек сквер, покосился на приобретенную машинку – такая точно глаз не выест, направился к выходу на улицу.
От дневных красок практически ничего не осталось. Серые здания погружались в дымку. Пейзаж украшали лишь вывески на фасадах заведений. Машины ползли по проезжей части как по кисельному облаку. Эта артерия была довольно оживленной, здесь находились лавочки, питейные заведения. Горела неоновая вывеска «Lobster» – пока еще не в полный накал. Пешеходные дорожки устилала тротуарная плитка.
Зимин шел, подняв воротник куртки, разглядывая вывески. Продуктовых магазинов здесь не было. Рядовая ситуация: есть все, кроме того, что нужно. Лишь впереди за Т-образным перекрестком горела среди прочих вывеска «DESPAR». Это был крупный продуктовый универсам, или супермаркет, как принято говорить на Западе. В принципе недалеко, оставалось пройти метров триста.
Он одолел это расстояние за несколько минут, перешел по светофору дорогу. Людей было много, заканчивался рабочий день. Возросло количество велосипедистов на проезжей части. Солидные мужчины в галстуках невозмутимо крутили педали. Он машинально сравнивал жизнь в Европе с жизнью в Москве или даже в Сибири – и мнение не складывалось. Здесь была другая планета – не плохая, не хорошая, просто другая. И люди здесь жили – исключительно инопланетяне.
Он сделал как все – взял корзинку и пошел между стеллажей с товарами. Изобилие начинало раздражать. Оно ведь не главное в жизни! Всплыло в голове записное выражение: «общество потребления».
Прочесть надписи на ценниках было невозможно, оставалось лишь догадываться, что под оберткой. Он взял несколько упаковок – предположительно, вяленое мясо, что-то кондитерское, готовые ужины с овощами. Сверху положил пару бутылочек с колой. Гадость, конечно, но «Байкал» здесь точно не купишь. В каждую кассу стояла очередь из нескольких человек. Магазины самообслуживания имели бесспорное преимущество перед гастрономами. В Москве подобные работали, но их было немного. Даже в Новосибирске, где он прожил несколько лет, имелся единственный универсам на весь город, с роскошными площадями, в самом центре, но покупать там было нечего, кроме хлеба и сока в банках.
Очередь двигалась быстро. Сзади пристроилась темноволосая особа с бутылкой «Мартини». Сравнительно молодая, но то ли усталая, то ли «Мартини» в этот день было не первое. Андрей выложил перед кассиром покупки, помявшись, добавил туда же жевательную резинку, повертел упаковку с загадочным содержимым.
– Это сок, – прозвучало за спиной по-русски. Он резко обернулся и встретился глазами с дамой с «Мартини». Та негромко засмеялась.
– Не пугайтесь, я соотечественников за версту вижу. Это сок, точно вам говорю. Вишневый или еще какой-то, посмотрите внимательно. Ну, это производители такой продукт называют соком, на деле же сущая химия. Отчаянно не рекомендую, хотя вкус нормальный. Внутри порошок, насыпаете в стакан и добавляете воду. Можете попробовать, если никогда не пробовали, с первого раза не отравитесь.
– Сушеный сок? – пробормотал Зимин. Женщина опять засмеялась.
– Точно. Это мне и нравилось в нашей стране – взять нечего, но то, что взял, в козленочка наверняка не превратит.
Кассир пробил товары, выдал картонный пакет. Отойдя от кассы, Зимин стал укладывать покупки. Дама быстро рассчиталась и пошла к выходу. Так получилось, что они шли рядом.