Итак, бежать – никаких перекуров, довольно опытов
Я –
Представить: излишество – непременное условие. Итак, он/а в просторном, роскошно безвещном, абсолютно белом пространстве, не провоцирующем внутреннюю истерику. Все отражается здесь как будто б в правильных зеркалах – так было и в том фильме, подсмотренном – «Быстро спать!» – в детстве: анфилады комнат, бой старинных часов, красивая и, разумеется, несчастная heroИнька («с тонкими длинными пальцами и такой болью в глазах, что…»), прижимающая к груди неотправленный месседж; а еще эти белые платья, корсеты, зонтики от солнца, все эти ленты да шляпки – и, разумеется, плетеные кресла (реквизит): белые плетеные кресла на летней веранде.
Комнату. Надо очень четко представить чертову эту комнату, ну же! Ок, ок: в центре – внушительных размеров ложе (излишество как непременное условие), покрытое белоснежным пледом.
Окно распахнуто: ветер колышет шторы. Можно и так:
А теперь уймись и не задавай лишних: нам неплохо жилось добрую половину страницы, верно? Слияние реально. Ну давай же, давай: Аз, Буки… мотор!
Веди себя так, будто никого нет дома.
[мамадорогая]
Более-менее отчетливо Сана помнит себя лет с четырех: залитый солнцем двор, ноги, вязнущие в песке, ее маленькая рука – в большой отцовской ладони. На Сане темно-синее пальто и голубая шапка-буратинка: шелковые ленты завязаны под подбородком слишком туго. «Мне сорок лет!» – хнычет Сана. – «Тебе четыре!» – смеется отец. – «Нет, мне сорок, сорок!» – «Четыре!» – «Сорок!» – «Четыре!» – «Сорок!» – «Четыре, глупая…» – «Нет, вы не знаете, вы ничего не знаете! Мне сорок, сорок! Пусти!» – ладонь становится мокрой, Сана пытается вырваться. Кажется, именно в тот момент она впервые понимает, что попала.
…Сана метнулась к двери. Да, она нашла силы принять душ, почистить зубы и даже – даже – намазать тело кремом: это ведь целое дело – кремом, когда знаешь, что трёхмерка – не лотерея, потому как «в лотерее всегда есть шанс» (где была услышана эта банальность, Сана уже не помнит, да и речь-то шла, кажется, о женитьбе: zhenit’sja vam, barin, pora).
Она закрывается в ванной, чтобы пересчитать, пока старуха не видит, купюры:
«Ты скоро?» – кряхтенье, неумолимо приближающееся шарканье, двадцать пятый кадр:
Дверь открывается: «Ноги помыть хочу, пусти» – от старухи, как всегда, пованивает. «Вся вымоешься, может? Голова-то смотри какая…» – «Часто нельзя». – Сана отворачивается: невозможно