Спящая красавица

Она прислонилась лбом к прохладному стеклу. Единственное, что я хочу, это получить шанс снова быть с ними.

Вдруг Анна рассердилась. Она подняла голову и не стала сдерживать своего гнева. «Ты, сукин сын, что ты хочешь сделать? Найти способ убить меня? Ты уже убил меня однажды. Убил во мне ребенка, юность, радость и пробуждение чувств, на которые я имела право. Ты что думаешь, меня волнует, придешь ли ты за мною снова? Попробуй, черт тебя возьми, я буду бороться с тобой. Ты не раздавишь меня снова. Я не позволю. Никогда больше. Н и к о г д а».

Она отвернулась от окна и полистала маленькую книжку адресов и телефонов. «Скоро я буду знать этот номер наизусть», – подумала она. Поставив телефон на колени, набрала номер.

– Гейл, – сказала она, – что если я навещу вас в этот уик-энд?

ГЛАВА 11

В субботу накануне Дня труда[7] Чарльз появился рано утром на заднем дворе у Мэриан, где она срезала хризантемы и георгины.

– Как мило, – мягко сказала она, хотя Чарльз думал, что она удивится. Он никогда не навещал ее в это время дня и без предварительного звонка. – Как раз к завтраку, – добавила она и положила ножницы в корзину с темно-красными и белыми цветами.

На ней была длинная ситцевая юбка и блузка с длинными рукавами, розовые садовые перчатки и соломенная шляпа на белых, безупречно завитых волосах. Чарльз подумал, что Мэриан похожа на старомодный рисунок акварелью, изображающий леди в ее поместье.

– Я всегда ем поздно, когда Фреда нет дома, – сказала она.

– Где он? – спросил Чарльз.

– Он мне не говорит. У него есть девица в Нью-Йорке, может быть, он с ней. Ты приехал повидать его?

– Нет. – Чарльз взял корзину и понес ее в дом. – Это тебя не расстраивает?

– Ты имеешь в виду его подружку? Ну, нет, теперь нет. Расстраивало, когда появилась первая, лет пятнадцать назад, но какое-то время спустя я поняла, что на самом деле я просто была в растерянности, потому что когда-то вышла замуж за мартовского кота. Он такой и есть, знаешь ли; у него так много женщин, что я всегда представляю его себе рыскающим по темным закоулкам в их поисках. Но, конечно, тебе все это известно, ты проводишь с ним много времени.

Чарльз смотрел, как она наполняет водой садовую раковину и держит стебли в воде, обрезая их.

– Почему ты остаешься с ним?

– О, почему. Почему бы и нет? В основном я довольна и, полагаю, он тоже, не это ли нам нужно от брака? Быть, в основном, довольными? Больше я не прихожу в замешательство от его поведения, я просто не обращаю внимания, а если я этого не вижу, значит, это не существует, насколько я понимаю. Я наладила свою жизнь – я очень интересуюсь бизнесом, ты знаешь, я вхожу в советы директоров трех небольших компаний – а Фреда у меня столько, сколько мне нужно. Мы живем вместе, ведь мы были женаты так долго. Всегда легче всего жить с кем-то, кого понимаешь и чье поведение можешь предсказать. Зачем мне сюрпризы в моем возрасте? Я больше не интересуюсь сексом... – Она заметила, что Чарльз покраснел. – Боже мой, Чарльз, мы полвека были братом и сестрой, уж теперь-то нам следует говорить обо всем без стеснения. Я считаю секс невероятно скучным; все эти судороги и стоны, они уже кажутся нелепыми, когда достигаешь определенного возраста. Потом, в один прекрасный день я решила, что это потеря времени и вообще ниже меня, и вдруг я почувствовала себя... легкой, как будто ничего не весила и могла бы просто... поплыть. Все стало казаться гораздо более простым, ничто не тянуло меня вниз, ничего от меня не требовалось. Это было так удивительно. И это было таким облегчением.

Они помолчали. Мэриан расправляла цветы в высокой хрустальной вазе.

– Ты как-нибудь тоже почувствуешь это. Чарльз, – безмятежно сказала она. – Я уверена, что рано или поздно это случается со всеми.

– Я хочу поговорить с тобой об Анне, – проговорил Чарльз.

– Да, – вздохнула Мэриан. – Все это так странно, правда? Можешь себе представить, вернуться через столько лет, появиться из ничего, как какой-то призрак, и не поздороваться с нами, не дать нам возможности порадоваться ее возвращению? Я была ужасно разочарована. Я искала ее после похорон, а она ушла. Подожди минутку, я только отнесу цветы в гостиную.

Когда она вернулась, Чарльз стоял у стеклянной двери, глядя на дворик, спускавшийся к озеру, большие пальцы рук он засунул за пояс.

– Что бы ты сказала ей?

– Ну, я бы ее поприветствовала и сказала бы, как мы скучали без нее и как мы рады, что она вернулась. Я бы спросила, как она живет, где живет сейчас, чем занимается, замужем ли она, есть ли у нее дети? ...Боже мой, ей ведь уже почти сорок, ты знаешь.

Чарльз повернулся, чтобы посмотреть на нее.

– А что бы ты сказала, если бы она снова подняла тот вопрос?

– Ну, что ж, – Мэриан заглянула в холодильник. – У меня есть копченая лососина, помидоры и батон. Скорее обед, чем завтрак. Можно сделать тосты, как ты думаешь?

– Делай, что хочешь. Что бы ты ей сказала?