Спящие

— Не могу, — вздохнул Валера. Его невероятно привлекала идея никуда не ехать, но водительский стаж не позволял подставлять напарника. От Соминска до Москвы путь не близкий, а запасные водители как раз разъехались по отпускам. Несколько были на больничном.

— Придется ехать, — с горечью вздохнул Валера. — Витька ж без меня ни за что не доедет. Помнишь в прошлый раз, когда я с гриппом валялся? Как из Серова орал: «Я больше никуда не поеду. Достали»? Витек конечно хороший водитель, но одного оставлять нельзя. Чудит.

Жена умоляющим взглядом посмотрела на Валеру. Конечно, она знала, что в дорогу он рвется не из-за Вити. Просто в дороге ее муж видел жизнь. Она убрала со стола нетронутый завтрак, а когда супруг вышел из кухни, заплакала. Женское сердце чувствительнее любого прибора, его класс точности настолько высок, что такую малую цифру нельзя вообразить. Жена чувствовала, что видит Валеру в последний раз. Она сама не понимала этого, но плакала.

Валера покачнулся. Схватился за столб и долго-долго стоял, прислушиваясь к ощущениям, которых не было. Это словно в офисе ночью. Выключены компьютеры, телефоны, вентиляторы и сплиты, не работает принтер, ксерокс не гудит, и ты понимаешь, что наступила тишина, хотя ежедневно думаешь, что работаешь там, где муха под потолком шумит сильнее танка. С ощущениями то же самое. Валера понимал, что нет тяжести в животе, в горле не першит. Но главное и страшное подтверждение смерти пришло, когда Валера понял, что не дышит.

«Человек вдыхает потому, что ему это необходимо, — рассуждал сам с собой Валера. — Стоит задержать дыхание, как в голове «поднимается тяжесть», организм начинает нагнетать давление, словно компрессор. И человек вновь вдыхает. Когда необходимость отпадает… А она отпадает когда…»

Работники вокзала приезжали, ставили машины и неизменно смотрели на странного сотрудника, который стоит с широко расставленными ногами и со столбом в обнимку.

— Это тот, «долбанутый» перевозчик, — говорили из транспортного отдела.

— Это новый проверяющий, — смеялся юридический отдел.

— Алкаш, — думало высшее руководство.

— Бомж, — констатировала охрана.

И никто даже не подумал, что это обычный человек, простой водитель автобуса рейсом «Соминск — Москва», который сегодня утром узнал о собственной смерти.

— Эй, — потряс за рукав Витя. — Валерка, с тобой все норм?

Валера невидящим взглядом посмотрел на напарника.

— Я бусс подогнал, ты чего тут застрял? Жениться на этом столбе решил что ли? Или уже медовый месяц? Через двадцать минут отчаливаем! — Витя дергал Валеру за рукав. Видя, что эти действия не производят нужного эффекта, попытался взять напарника под руку, но Валера оттолкнул.

— Не трогай меня, — прохрипел он.

— Не буду, — глаза Вити округлились. — Только пойдем. Тебе еще Песика пройти надо!

Песиком на Соминском автовокзале называли предпоездную медицинскую комиссию, председатель которой подозревался в нетрадиционной ориентации.

— Песика говоришь, — прошептал Валера, наблюдая за едущим по недавно выстроенной эстакаде бензовозом. — Пойдем.

Он отстранился от столба. Подпрыгивающей, несвойственной ему походкой, направился на медкомиссию.

— Доброе утро, — улыбнулась окулист, давно строившая глазки водителю рейса «Соминск — Москва».

— Привет, — Валера через силу осклабился. — Давай быстрее, а то я опаздываю.

— Да без проблем! — и окулист шлепнула печать на бланк. — Достаточно быстро? — мило улыбнулась она.

«Сербернариха» — Валера наблюдал, как толстые мочки ушей болтаются, словно здоровый кусок жира. Вслух сказал:

— Достаточно, — и попытался выдавить самую лучезарную улыбку.

С остальными врачами также проблем не возникло — как-никак друг друга по десяткам лет знают, зачем каждую смену проверять? Лишь ненавидимый всеми председатель заподозрил неладное.

— Как себя чувствуешь? — поинтересовался слащавым голосом.

— Да, — махнул рукой Валера. — Ребенок всю ночь орал, не выспался.

— Ребенок?!

Валера понял, что председатель помнит о девятилетнем сыне.

— Представляешь, аппендицит! — сказал первое, что пришло в голову. — В таком возрасте, а уже кишки засорились! Куда катится поколение? Вот мы с тобой здоровы как кони, — и он подошел и так хлопнул председателя по спине, что у того чуть очки не слетели. — Наше поколение словно каменное! Мы и Афган прошли, и Чечню. Нами затыкали все дыры, но мы не сдались. А сейчас что за поколение?! Разве сможет оно грудью защищать родину? — Валера стал рядом, положил руку на плечо, а второй так хлопнул председателя в грудную клетку, что у того дух захватило. — Да ни за что! Вон у моего сына, одноклассница уже третий месяц в больнице…

— Ладно, Валера, я понял, — председатель аккуратно снял с плеча руку водителя и отошел на безопасное расстояние якобы за какой-то папкой. — У меня много работы…

— К поездке допускаешь? — лицо водителя мгновенно помрачнело, губы скривились в подобие усмешки.

— Да, конечно, — пробормотал председатель. — Езжай.

Договориться с Витей, кто за рулем и вовсе проблемы не составило.

— Как хочешь, — легко согласился напарник. — Хочется ехать половину ночи, я мешать не буду.