Сподвижники де Голля

Между тем обстановка в Европе становилась все более тревожной. Гитлеровская Германия открыто готовилась развязать войну. А в правительственных и парламентских кругах Франции этого словно не хотели замечать. Страна думала лишь о собственной безопасности. В марте 1938 года было подписано печально известное Мюнхенское соглашение, способствовавшее осуществлению агрессивных планов нацистской Германии, и в самом конце того же года появилась франко-германская декларация о ненападении. Дебре не остался к происходящему безучастным. Впоследствии он говорил в одном из своих интервью, как с горечью наблюдал в то время за сменявшимися левыми и правыми кабинетами, проявлявшими бессилие перед надвигавшейся военной угрозой[72].

Тот же самый 1938 год стал временем первого настоящего знакомства Дебре с политикой. Тогда известный французский правый политический деятель Поль Рейно был назначен министром финансов. Директор его кабинета Гастон Палевски предложил молодому аудитору стать своим помощником. Дебре согласился. Он относился к Рейно с большим уважением и на всю жизнь сохранил о нем теплые воспоминания. А пока начинающий государственный чиновник старался постичь все премудрости политической жизни Франции.

Однажды в самом начале 1939 года Гастон Палевски показал Дебре письмо, в котором говорилось о недостатках и нуждах французской армии. Его написал некий полковник де Голль, командующий танковым корпусом. Дебре уже слышал об этом человеке, вернее, о его книге «За профессиональную армию», хотя лично с ним никогда не встречался и не читал его произведений.

1 сентября 1939 года начинается Вторая мировая война. 27-летний Дебре сразу оставляет свой пост в кабинете Рейно и в звании лейтенанта кавалерии идет в армию. Какое-то время, в период так называемой «странной войны», он обучает молодых офицеров. Затем, весной 1940 года, когда немецкие войска предприняли наступление на западе и вступили на территорию Франции, Дебре уходит на фронт. Сначала французы пытались оказывать сопротивление. В своих мемуарах Дебре написал, как его полк остановился на ночевку недалеко от Парижа: «Я и сейчас помню об этом привале в лесу в долине Сены. Прекрасная июньская ночь. Орудия утихли. Я засыпал. Тишина и мягкость буквально пронизывали воздух. А когда я проснулся, та же самая тишина возвестила мне, что идет война. Отблески зари осветили небо, горизонт раскраснелся от первых лучей невидимого солнца. Но ни одна птица не запела, ни одно животное не зашевелилось в зарослях лесной чащи: ощущение пустоты, страха природы перед надвигающейся смертью»[73].

Успех французов был очень кратковременным. Немцы стремительно продвигались вперед и уже в июне 1940 года заняли Париж. В том же месяце маршал Петен подписал перемирие с Германией. Франция была поделена на две зоны – северную, оккупированную немцами, и южную, где было сформировано профашистское правительство Виши во главе с Петеном. Одновременно с этим происходит и другое событие. Де Голль, получивший в начале войны чин бригадного генерала, покидает Францию и вылетает в Лондон. Он объявляет о создании в эмиграции организации Свободная Франция и призывает своих соотечественников не складывать оружия и продолжать борьбу против оккупантов за свободу родины. Отныне мятежный генерал становится олицетворением другой Франции, Франции, призывающей к сопротивлению врагу.

Жизнь Мишеля Дебре в начале войны протекает спокойно. После окончания военных действий на территории Франции и роспуска ее армии он был демобилизован. В конце 1940 – начале 1941 года бывший государственный чиновник находится в Лионе и преподает политические дисциплины. Потом он принимает решение войти в административные структуры, образованные правительством Виши. Дебре становится помощником Эммануэля Моника, назначенного генеральным секретарем французской резиденции в ее колонии Марокко, и уезжает с ним туда весной 1941 года. Моник полагал, что очень важным было бы вовлечение в войну Соединенных Штатов. Он думал, что, вступив в войну, США могли бы постоять и за французские интересы. Дебре под его влиянием также разделял подобные взгляды. Однако довольно быстро стало ясно, что такие надежды беспочвенны. В конце лета того же года Моник был отозван со своего поста.