Вторая статья Феофилакта Косичкина называлась «Несколько слов о мизинце г. Булгарина и о прочем». Она острее и злее первой, о Булгарине тут не сказано ничего положительного даже в ироническом тоне. Теперь оскорблен не Орлов, а Косичкин – Пушкин, которому наряду с Надеждиным грозит, как следует из статьи, мизинчик Булгарина. Орлов практически выводится из игры, а Косичкин круто характеризует Фаддея: зависть, корыстолюбие, лживые доносы, богатство плута, чины негодяя, известность шарлатана; и еще словесные оплеухи: глупец, задорный марака, наглец, фигляр. Лицемерному Гречу тоже досталось, но главный объект пушкинской сатиры – Булгарин.
В заключение статьи Косичкин объявляет о существовании романа, который «поступит в печать или останется в рукописи,
Полковник Д. М. Спечинский рассказывал Пушкину, что Булгарин, «за что-то» разжалованный в солдаты, во время пребывания в Ревеле много пьянствовал. Он украл у камердинера Спечинского шинель и пропил ее. Красочно описывает будущего дельца друг Пушкина П. В. Нащокин: «…он выходил на городской бульвар, где с опухлой, безобразной рожей протягивал гуляющим руку, прося милостыни, хотя неодинаково с прочими, но в вычурных литературных оборотах». Внушительны названия следующих глав обещанного Косичкиным произведения:
Итак, герой многих романов Булгарина (кстати, отчасти автобиографических) и он собственной персоной сливаются в единый образ и предстают в сатирическом ракурсе. А уж общественно-политическая биография Булгарина в литературных кругах была многим знакома. Но вот еще некоторые главы якобы готового романа:
«Бедный племянничек» – декабрист Д. А. Искрицкий, выданный полиции своим верноподданным дядюшкой Фаддеем.
За что же благодарит Булгарин одураченную публику? За то, понятно, что она щедро платит деньги за его писания. Слышится здесь и упрек (или досада), обращенный Пушкиным к той малокультурной, неразборчивой публике, о которой однажды заметил: «А кажется, Булгарин так для нее создан, а она для него, что им вместе жить, вместе и умирать». Вновь напрашиваются ассоциации, но оставлю в покое нынешних поклонников «Дикой Розы»…
Глава XV углубляет саркастическую характеристику журналиста, нечистоплотного как в домашнем быту, так и в общественной деятельности: «Семейственные неприятности. Выжигин ищет утешения в беседе муз и пишет пасквили и доносы». За этим следует оглушительный удар – прямое отождествление в печати Булгарина с Видоком – и в какой форме!