Способы думать. История и общество, дискурс и концепт

В чём тут проблема? Проблема в том, что каждый историк, который пишет Историю — будь это Ключевский с Дройзеном, Бурк-хардт с Гегелем или Кроче с Марксом, — предполагает фактическое существование некоей исторической данности, которую он — историк, — как ему кажется, изучает и описывает. Не документы, не факты, а именно «историческую реальность», допустить существование которой, понимая, что вся она — возможная история — находится просто у нас в головах в качестве коллективной фантазии и не более того, невозможно в принципе. Мы с личными-то «историями» разобраться не можем — и они-то у нас конфабулируются, что уж говорить об «исторической реальности» многовековой данности?.. Но допускают и изучают! Видя буквально внутренним взором горящий Рим и беснующегося Нерона, тайные заговоры в ордене тамплиеров, небо Аустерлица и рассветное утро Куликовской битвы… Впору скорую психиатрическую вызывать.

АКТ ТРЕТИЙ: В ПОИСКАХ УТРАЧЕННОГО ВРЕМЕНИ

История — это только Текст, ничего больше. Текст со всеми вытекающими отсюда последствиями. Его задача не сказывать Истину (что и невозможно), а сокрыть её, спрятать за системой герменевтических рвов и редутов. Впрочем, все это тайна — пока. И хотя слышен уже голос андерсеновского ребёнка, пробки в электрощитке ещё срабатывают. Обнажение подлинности Истории как Текста поставит вопрос не только об её истинности (что уже, кажется, никого не пугает), но и о чьём-либо праве на рассказывание Истории, а это уже трудно будет пережить. Дальше — только безвременье, настоящее, не игрушечное.

При этом надо понимать, что История — это сакральная ценность каждой отдельно взятой социальной общности (даже если она этого не понимает). В Ней — в этом Тексте — она черпает функциональные элементы для формирования собственной идентичности, самосознания группы как целостности. Именно из этого Текста только и могут родиться необходимые этой общности Герои, которых сейчас нет и шансы на появление которых тают у нас на глазах. И «будущего» не будет без Истории (без «прошлого»), которая только одна и способна обеспечить генерацию фантома «будущего», то есть вооружить нас — как социальную общность — планами, стратегиями и мотивирующими целями. А что будет со всеми нами, лишись мы этого руководящего начала?.. Так что допустить инфляцию Истории никак нельзя — смерти подобно. Будем ли мы в такой ситуации продолжать упрямо настаивать на том, что она не Текст, а «историческая реальность»?..

Но, с другой стороны, как верить «исторической реальности» после фокуса с разоблачением от г-на Хейдена Уайта?.. Пока мы не понимали Историю как Текст, она рассказывалась так, как рассказывалась, — всегда находился кто-то, кто более чем уверенно предлагал «правильное» (адекватное моменту) прочтение Истории, исходя из Её действительности как «объективно существующей реальности». Если же мы понимаем, что имеем дело с Текстом, одним только Текстом, и нету нас более того «физического» (помните, я хотел пощупать) оплота в виде «исторической реальности», сохранять прежнее благодушие и уверенность в несокрушимости царствия земного уже невозможно.

Все так боятся определения — «Текст»… И понятно: те, кто боится, понимают его как набор слов, которым Текст, разумеется, нив коем случае не является. Это вообще не о словах. Весь мир вокруг нас — Текст. И если кому-то от этой новости хочется немедля упасть в обморок, то, право, лежать бы ему в этом самом обмороке ещё с полугодовалого возраста, когда мир вокруг нас, включая нас самих, стал превращаться в Текст. Мы живем в Тексте, как в Матрице, мы являемся Текстом, и слава богу, что наконец таки мы начинаем понимать окружающую нас реальность как Текст. Хотя бы из прагматических соображений: с Текстом, по крайней мере, можно работать, с реальностью — нет. Текст — это реальность, воспринятая методологически, понятая как структура и предполагающая двухсторонние отношения, а не классическую коленно-локтевую позицию.

Впрочем, говоря об Истории как о Тексте, мы действительно сталкиваемся с определённой сложностью… Текст, о котором мы говорим здесь, понятно, никто не пишет (ручкой по бумаге, курсором по экрану), но его можно размыть, как любую другую структуру, — расшатывая шаг за шагом его болты и гайки. Раньше, когда «писали» лишь те немногие, у кого, условно говоря, была бумага и ручка, История, какой бы она ни была, ещё могла обрести некоторую целостность как Текст (целостность, заложенную в Неё самим фактом наличия позиции «Автора»), Когда же Ролан Барт, Мишель Фуко и ряд других выдающихся «диагностов» нашего смутного из-за информационной революции времени констатировали его — «Автора» — преждевременную кончину, а бумага и ручка обнаружились у каждого второго, целостность Истории (Текста) перестала существовать. Текст, у которого много «авторов», не История, а письмо из Простоквашина. Последнее забавно в рамках мультипликационного произведения, но для социальной общности последствия подобного «писания» становятся поистине драматическими.