Спустя тысячелетие. Лунная дорога

Все произошло так неожиданно!. Одетый в скафандр с откинутым шлемом, Том Годвин лишь недавно пришел в себя. Инструкция для пилотов коммерческих рейсов в космос предписывала переносить взлет и начало пути усыпленными. Перед взлетом Том удобно расположился в кресле пилота и принял таблетку. В сладкой истоме он бросил последний взгляд через иллюминатор кабины, как через окно нью-йоркского небоскреба, увидел отъезжающую решетчатую башню подъемного крана, далекий забор космодрома и за ним толпу репортеров и работников «Америкголд моторс», первой частной компании, получившей на основе международной космической конвенции лицензию на разработку лунных месторождений. Их недавно разведали искусственные спутники с селеноцентрической орбиты.

Над волнистой линией гор простиралась небесная синь с плывущими высоко облаками, такими земными, знакомыми…

И вот теперь,придя в себя,он ощутил в теле пугающую легкость, а в голове — гнетущую тяжесть. Совсем не земное небо, черное, как темь колодца, с вбитыми в него гвоздями звезд, окружало со всех сторон — сверху, снизу, с боков…

По инструкции пилоту полагалось после пробуждения прочесть свою судьбу…

Но не по звездам, как это делают модные астрологи в Америке, а по циферблатам приборов.

Автоматы прекрасно вывели ракету на орбиту. Луна почти закрывала правое окно и казалась шершавой. Без следа облаков, она показалась Годвину довольно неприветливым шаром. Кстати, Том в отличие от его космических предшественников, советских и американских космонавтов, так и не увидел земной шар, охватываемый единым взглядом, поистине шарообразный… Теперь Земля выглядела уже диском, огромным, но куда меньшим, чем надвигающийся, тысячеглазые из-за несметного числа оспин-кратеров лунный шар.

Край земного диска был съеден тенью и походил на гигантский полумесяц с расплывчатыми краями и странным рисунком на поверхности, в котором трудно было угадать очертания материков. Их скрывал облачный океан, там и тут закрученный спиралями циклонов.

Стрелки на циферблатах дрожали.

Спина у пилота похолодела. Он не поверил глазам. Указатель топлива непостижимо показывал почти нуль… Годвин откинулся на спинку кресла.

Что случилось? Как мог получиться такой перерасход?! Остатка топлива едва хватит, чтобы посадить ракету на Луну. А о возвращении на Землю не могло быть и речи. Корабль новой конструкции не напоминал «лунный модуль» былой системы, позволившей когда-то Армстронгу первому ступить на Луну. Тогда этот модуль астронавты оставляли у Луны и, покинув его, пересаживались в кабину, ожидавшую их на селеноцентрической орбите. По новым идеям корабль Годвина должен был вернуться после лунного рейса на Землю в своем первоначальном виде. Но без топлива это было невозможно. Сесть на Луну и просить, чтобы туда забросили топливо? Через непроходимые лунные горы одному человеку доставить заброшенное топливо все равно оказалось бы не под силу.

Пилот умел держать себя в руках, даже находясь совершенно один среди звезд и приборов. Недаром он проходил на Земле жестокую тренировку одиночеством.

Он не боялся одиночества. Во всяком случае, считал, что оказаться на Земле за бортом жизни куда хуже, чем лететь хоть и одному на борту надежной ракеты промышленного назначения.

А вылететь «за борт» на Земле у Тома Годвина было много возможностей. Его отец был убит в корейскую войну. Зачем понадобилось погибать Сельвину Годвину, понять было очень трудно. До того как попасть в злосчастную армию генерала Макарту-ра, он работал в Детройте на автомобильном заводе «Америкэн моторе», но остался без работы… Вот и пошел воевать… Он думал, что умеет это делать, набив руку еще в Африке, колотя там фашистов генерал-фельдмаршала Роммеля.

Сельвина Годвина провозгласили в Америке героем, и фирма «Америкэн моторе» даже взяла на себя заботу о его сыне Томе, еще в раннем детстве оставшемся без матери.

Он получил кое-какое образование, а когда подрос, встал к конвейеру…

Но на беду в Америке стали покупать меньше автомобилей. Был год, когда остались непроданными шестьсот тысяч штук. Кроме того, и у Форда, и на заводах «Америкэн моторс» целые линии станков и даже конвейеры начали работать… без людей.

Словом, Том Годвин остался за бортом.

А русские запустили первый искусственный спутник Земли…

Началась космическая эра человечества. Передовая, индустриальная Америка не могла отстать от Советского Союза. Американское правительство не скупилось на расходы. Некоторые сенаторы глухо ворчали, возражая против непроизводительных трат. Но вопрос престижа решал все.

Уже тогда фирма «Америкэн моторс» взялась делать такие ракеты, и не только космические!

Тому Годвину, напоминая кое-где об отце, удалось-таки устроиться. Он изучал ракеты, участвовал в их испытаниях и готов был лететь в космос. Однако в отряд астронавтов, готовившихся в Хьюстоне к полетам, ему попасть не удалось. Там прежде всего требовались летчики, а не парни от конвейера. Однако черед Годвина пришел, когда космические полеты перешли в частные руки.