— Кто чихнул? — сердито повторил вопрос Сталин. Молчание. "Та-та-та-та!" — снова заработал автомат Берия.
— Кто чихнул? — гневно спросил Сталин.
— Это я, — заикаясь от страха, признался какой-то старик с галерки.
— Будьте здоровы! — сказал Сталин.
Товарищу Сталину (лично) от врага народа Рабиновича, проживающего на Лубянке.
Заявление
Прошу расстрелять меня по собственному желанию.
Рабинович
Идет штурм Берлина. Гитлер принимает яд и, корчась в конвульсиях, говорит своему адъютанту: "Передай товарищу Сталину, что его задание полностью выполнено".
Биографическая заметка в энциклопедии 3000 года: "Гитлер — мелкий тиран сталинской эпохи".
Решили Сталин и Рузвельт испытать, чей гражданин более привержен своему руководителю.
Вызвал Рузвельт рядового гражданина США и говорит: "Во имя США, за своего президента прыгни в пропасть". — "Нет, не могу. У меня жена, дети, старые родители".
Вызывает Сталин рядового гражданина и говорит: "За Родину, за Сталина прыгни в пропасть". — "Сей момент. Ура!" — И побежал себе пропасть искать. По дороге его спрашивают: "Зачем тебе сигать в пропасть?" — "Не могу не сигать: у меня жена, дети, старые родители…"
А м е р и к а н с к и й к о р р е с п о н д е н т.
У вас нет свободы.
У нас каждый гражданин может выйти на улицу и кричать: "Долой президента Трумена!"
С т а л и н. И у нас тоже каждый гражданин может кричать на улице: "Долой президента Трумена!"
— Товарищ Сталин, в городе N есть человек очень похожий на вас. Прическа такая же, рост, усы.
— Ликвидировать.
— А может быть, просто побрить?
— Можно и так.
Когда арестовали Синявского и стали решать наверху, что с ним делать, вызвали тень Сталина, чтобы посоветоваться. Сталину доложили суть проблемы, и он спросил:
— Это какой Синявский? Радиокомментатор?
Нет, товарищ Сталин, это литературовед.
— Зачем нам два Синявских? Одного убрать.
Грузин приехал из Москвы и рассказывает: "Положили нашего дорогого Сосо в Мавзолей. Лежит. Смотрю, не один лежит. Подхожу, рассматриваю, не могу понять, кто рядом лежит. Всматриваюсь: так это же его орден Ленина в натуральную величину!"
Закон Сталина
Пункт 1. Любить человека. Пункт 2. Не принимать во внимание пункт 1. Пункт 3. Руководствоваться всеми известными, ранее изданными правилами обращения с человеком.
Маленький мальчик побывал в цирке. Ему очень понравился фокусник. На следующий день мальчик решил побеседовать с ним по телефону. В тридцатые годы телефон был без диска, мальчик снял трубку и сказал телефонистке: "Мне, пожалуйста, ци'к" (мальчик не выговаривал букву «р», и его соединили с ЦИКом — Центральным Исполнительным Комитетом). Трубку снял Калинин, мальчик сказал:
"Позовите дяденьку, который обманывает людей". Калинин: "Товарищ Сталин, вас к телефону".
(Этот анекдот использовал в своей книге "Тридцать пятый и другие годы" Рыбаков, но в несколько иной интерпретации.)
В тридцатые годы многие говорили, что политические анекдоты сочиняет и распространяет Карл Радек. Дошло это и до Сталина, он сказал Радеку: "Товарищ Радек, я слышал, что ты сочиняешь политические анекдоты. Анекдоты — это неизбежность и неплохо, что сочиняешь их именно ты. Только обо мне не надо анекдотов, я ведь вождь". "А вот это, — ответил Радек, — уже не мой анекдот".
Сталин пригласил Черчилля приехать в Москву и велел Молотову оказать англичанам гостеприимство. Во время переговоров Сталин заметил, что гости сидят с кислыми лицами, а Черчилль через каждые 20 минут извиняется и ненадолго покидает совещание. Сталин попросил у Молотова объяснений. "Не знаю, товарищ Сталин, чем недовольны англичане. Мы все сделали для того, чтобы они чувствовали себя как дома. Кухня, продукты — все английское, даже соль".
— Товарищ Сталин, как вы относитесь к плюрализму?
— По вопросам плюрализма двух мнений быть не может.
Движется поезд в светлое будущее. Его ведет Ленин. Вдруг остановка — дальше пути нет. Ленин объявил субботник, и поезд пошёл. Поезд повёл Сталин. Снова обрыв пути. Сталин приказал расстрелять половину кондукторов и пассажиров, а остальных заставил прокладывать рельсы дальше. Пошёл поезд. Машиниста Сталина сменил Хрущев, и когда рельсы кончились, он приказал разбирать их сзади и укладывать впереди паровоза. Хрущева сменил Брежнев. Когда вновь кончился путь, Брежнев приказал зашторить окна и раскачивать вагоны, чтобы пассажирам казалось, что поезд идет.
II КТО БЫЛИ ВАШИ РОДИТЕЛИ? ЧЕМ ВЫ ЗАНИМАЛИСЬ ДО 17 ГОДА?
(вопросы анкеты сталинской эпохи)