О том, как формировалась карьера Поскребышева до того, как он появился при Сталине, говорят разное. Бажанов в своих «Воспоминаниях бывшего секретаря Сталина» утверждает, что поначалу Поскребышев был рабочим в экспедиции «худосочного журнала» «Известия ЦК», и «шутники» из секретариата Сталина, очарованные внешностью этого рабочего (маленький, лысый), решили выдвинуть его в секретари ячейки ЦК, ожидая от сообразительного представителя пролетариата послушания. С этого якобы и началась карьера Поскребышева. А. Авторханов пишет, что до работы в ЦК Поскребышев «… имел значительные „заслуги“: Поскребышев, как председатель Баранчинского совдепа и член Екатеринбургского губернского совдепа, подписал приговор от 16 июля 1918 года о расстреле Николая II, его супруги и их малолетних детей. Пройдя первое революционное крещение – убийство царской семьи, – Поскребышев посвятил себя палаческой профессии: поначалу как один из руководителей политотдела Особой Туркестанской армии он занимался уничтожением „буржуазных националистов“ Туркестана, а потом как председатель уездного ревкома в Златоусте и губревкома в Уфе – физическим уничтожением сибирских крестьян, поддерживавших адмирала Колчака. Скоро выяснилось, что Поскребышев не просто каратель, а каратель с большими задатками партийного организатора. Поэтому Поскребышев был назначен заведующим орготделом Уфимского губкома партии. Вот оттуда Сталин его и забрал к себе в канцелярию ЦК. Молодой светлокудрый сибирский башибузук на глазах своего хозяина превратился к концу карьеры в лысого, обрюзгшего, желчного, всевластного старика»[30]. Как видите, это описание разительно отличается от данного Бажановым и не имеет ничего общего с «маленьким, лысым рабочим экспедиции типографии».
Собственно говоря, описание Авторханова полностью подпадает под современное определение «опыт работы не менее 5 лет». То есть Сталин взял секретаря, уже обладающего опытом соответствующей работы, зарекомендовавшего себя определенным образом.
Но главное в Поскребышеве вовсе не предыдущий опыт работы, каким бы он ни был: либо по Бажанову, либо по Авторханову. Основное, что позволило ему занять должность секретаря и пробыть на ней бессменно и беспорочно такой срок, – его личностные качества. Поскребышев не просто уважает своего начальника, он свято блюдет табель о рангах. В обоих направлениях: вверх и вниз. Он сразу берет под козырек: что партия наметила, то и выполним[31]. Ключевым моментом в характере Поскребышева является то, что он – человек идеологии. Такие люди обычно во что-то свято верят, не слишком подвергая критическому анализу догматы веры, – будь то вера в Иисуса Христа или в то, что его вовсе не было и что Бога тоже нет, или в светлое коммунистическое завтра, или в богоизбранность собственной нации. Главное, что это – «некритичная вера в постулаты пророка»[32]. Кроме того, он не склонен бороться за авторство высказанной им идеи, главное – соответствие этой идеи принятым им догматам веры. Он с удовольствием отдаст авторство кому угодно, лишь бы на благо тех самых догматов, а уж своему руководителю – тем более.
Как видите, у нас сложился практически идеальный тип секретаря: преданный, готовый работать во славу руководителя, отдавая ему и свое время, и свои идеи, и даже свою жизнь, умеющий предсказывать направление, в котором собирается двигаться руководитель, и соотносящий свое собственное движение с его указаниями.
К сожалению, современные руководители предпочитают секретарей другого типа – эффектных, артистичных и прекрасно выглядящих. Но это «представительский» вариант секретаря, то есть секретарь не для работы, а для демонстрации. Однако его пытаются использовать именно для работы. Чтобы проиллюстрировать непригодность такого рода кадров для секретарской работы, можно рассмотреть пример того же Бориса Бажанова, который, определяя сферу своей деятельности, говорил так «Бажанов – секретарь Сталина по Политбюро»[33].