В общей сложности мы проработали около шестидесяти лет и, поскольку мы время от времени встречались друг с другом в Индии, где обстановка все время менялась – в лагере или на скачках, здесь или где-нибудь на севере страны, в гостинице или на железнодорожной станции, – мы никогда окончательно не теряли связей друг с другом. Мальчик сидел на перилах, жадно и завистливо слушая наши рассказы. Он наслаждался своим баронетством, но его сердце тосковало по былым временам.
Жизнерадостный гомон воспоминаний, состоявший из личных, провинциальных и имперских событий прошлого наряду с новой политикой был прерван звуком бирманского гонга, и мы спустились по лестнице длиной чуть ли не с четверть мили, чтобы поздороваться с матерью Мальчика, которая знала нас всех еще со школьных лет; они встречала так, будто занятия кончились неделю назад. Но уже прошло пятнадцать лет с тех пор, как она, хохоча до слез, одолжила мне серую юбку принцессы для любительского спектакля.
Это был обед из «Тысячи и одной ночи», который подавали в двадцатипятиметровом зале, заполненном портретами предков, горшками с цветущими розами и, что самое удивительное, с паровым обогревом. Когда все кончилось и мамаша удалилась («Вам, мальчики, нужно поговорить, поэтому я должна вам сказать сейчас спокойной ночи»), мы собрались вокруг огня, топившегося яблоневыми дровами на гигантской полированной стальной каминной решетке высотой метра три, и Мальчик обошел всех, раздавая экзотические напитки и сигареты, которые были так хороши, что желания закурить свою собственную трубку не возникало.
– Какое блаженство! – промычал Дик Четверка с дивана, на котором он сидел, закутанный в плед. – Я в первый раз согрелся с тех пор, как вернулся домой.
Мы все подобрались поближе к огню, кроме Мальчика, который уже довольно давно был дома и, когда чувствовал холод, начинал делать физические упражнения. Времяпрепровождение это достаточно неприятное, но обожаемое англичанами, живущими на Острове.
– Если ты скажешь хоть слово о холодном обливании и пробежках, – медленно произнес Мактурк, – то я убью тебя, Мальчик. Я тоже человек. Помните, как мы считали за счастье вылезти из кровати в воскресенье, когда на улице градусов пятнадцать, и отправиться купаться на Пебблридж? Ух!
– Вот одного я не пойму, – сказал Терциус, – как это мы ходили в ванную, парились там докрасна, а потом выходили, дыша всеми порами, в снежную пургу или на мороз. И, насколько я помню, никто из нас не умер.
– Если уж говорить о купании, – усмехнулся Мактурк, – помнишь наше купание в пятой комнате, Жук, когда Яйцекролик бросался камнями в Кинга? Я бы много дал, чтобы увидеть сейчас старину Сталки! Из нашей троицы сегодня здесь нет только его.
– Сталки – великий человек столетия, – сказал Дик Четверка.
– Откуда ты знаешь? – спросил я.
– Откуда я знаю? – сказал Дик Четверка насмешливо. – Если бы ты попал в заварушку со Сталки, ты бы не спрашивал.
– Последний раз я видел его в лагере в Пинди, – сказал я. – Он сильно окреп: в нем было, наверное, метра два росту и больше метра в плечах.
– Толковый парень. Чертовски толковый, – сказал Терциус, покручивая усы и глядя в огонь.
– Он чуть было не попал под суд и чуть не был разжалован в Египте в восемьдесят четвертом, – ввернул Мальчик. – Мы были с ним на одном пароходе... оба еще зеленые. Только по мне это было видно, а по Сталки нет.
– А в чем было дело? – спросил Мактурк, рассеянно наклоняясь ко мне, чтобы поправить мой галстук.
– Да ничего особенного. Полковник доверил ему отвести на помывку двадцать не то солдат, не то погонщиков верблюдов, не то еще кого-то: это было под Суакином, и Сталки столкнулся с местными фуззи,[136]
отойдя от границы на пять миль. Он мастерски отступил, успев уложить восьмерых. Он прекрасно знал, что не имел права уходить так далеко, поэтому он взял инициативу на себя и тут же отправил письмо полковнику, который с пеной у рта начал жаловаться, что ему «оказывают недостаточную поддержку в проведении операций». В общем, кончилось тем, что один толстый генерал орал на другого! Потом Сталки перевели в штаб корпуса.– Это... очень... на него похоже, – раздался из кресла голос Абаназара.
– И ты тоже с ним сталкивался? – спросил я.
– О, да, – ответил он своим нежнейшим голосом. – Я застал конец этой... эпопеи. А вы что, ничего не знаете?
Мы ничего не знали: ни Мальчик, ни Мактурк, ни я, и вежливо попросили рассказать нам.
– Это было довольно серьезно, – сказал Терциус. – Пару лет назад мы попали в переделку в предгорьях Хай-Хиин,[137]
и Сталки нас спас. Вот и все.Мактурк посмотрел на Терциуса со всем презрением ирландца к немногословному англосаксу.
– Боже мой! – воскликнул он. – И вот ты и тебе подобные правят Ирландией. Терциус, тебе не стыдно?
– Ну, я не могу рассказывать слухи. Я могу только добавить, если кто-нибудь расскажет. Спроси его, – он показал на Дика Четверку, чей нос смешно торчал из пледа.