Стальная акула. Немецкая субмарина и ее команда в годы войны. 1939-1945

— Это совершенно поверхностный человек, неспособный на настоящее чувство. «Война для него закончилась», — сказал он. Никакого понятия о долге и жертве во имя родины.

— Вы забыли, что он пожертвовал во имя родины своей ногой.

— И ты еще защищаешь его, Герд… — Генерал сорвался на крик. — Жертва должна быть добровольной, иначе это не жертва. Такой человек никогда бы не пошел добровольцем на фронт. У современных молодых парней неверное представление об армии. И ты — один из них, Герд. Всезнайка, вот ты кто. И вообще вы все нигилисты.

— Нигилисты, по крайней мере, честны перед собой.

— Вы должны быть идеалистами, черт бы вас побрал!

— Нельзя заставить человека стать идеалистом. Либо он идеалист, либо нет.

— А ты — нет. Но вы должны быть идеалистами, говорю вам.

— А если идеи ложные?

— Идеи никогда не бывают ложными. Дело тут не в разуме, а в характере. Запомни это. — Генерал снова выпил. — Мы солдаты, единственные люди, которые жертвуют жизнью ради своих убеждений. Когда политики совершают ошибки, они подают в отставку и продолжают себе жить дальше. Когда предприниматель перестает получать прибыль, он ликвидирует свое дело или объявляет себя банкротом и тоже продолжает жить. А ваши так называемые интеллектуалы, философы, писатели и вообще все писаки в целом, полны идей, но им никогда не приходилось платить за ошибки ценой своей жизни — ну, разве что кто-нибудь из них повесится из-за невозможности ужиться с самим собой. Они произносят речи и пишут книги, но речи и книги их ни к чему не обязывают. Они могут отрекаться от своих идей, изменять свои убеждения, идти на компромиссы, о да, они могут менять лошадей — им это ничего не стоит. Но когда дело доходит до характера, выясняется, что характера-то у них и нет. В этом ты, Герд, и твои друзья схожи, вы просто пустые люди. Да, вот оно, верное слово — пустые. Конечно, люди такого сорта не умирают за свои убеждения; да и за что им умирать — у них же нет никаких убеждений, и, кроме того, они стремятся выжить любой ценой…

— А у вас есть убеждения? — спросил Хейне.

Тайхман ткнул его пальцем под ребра, словно желая сказать: «Оставь старика в покое».

— Да, это убеждения моих отцов, — ответил генерал. — Убеждения, которые сделали нашу страну великой.

— Поступай правильно и никого не бойся, — подсказал Хейне.

— Да, — подтвердил генерал.

— Будь бесстрашным и правдивым.

— Да! — вскричал генерал.

— Быть, а не казаться.

— Да! — снова воскликнул генерал. — Значит, ты понимаешь, о чем я говорю.

— Да, господин генерал, — сказал Хейне.

В этот момент из столовой, где за закрытыми дверьми танцевала молодежь, донесся взрыв смеха.

— Силы небесные! — вскричал генерал. — Чертовы танцульки! Словно мы не воюем. Пустые… пустые люди.

Он рывком распахнул двери и встал в проходе, глядя на танцующих. Тайхман не видел выражения его лица, но, судя по реакции танцующих, оно, вероятно, было угрожающим.

— Немедленно прекратить! — рявкнул генерал. Его голос прозвенел, как натянутая струна.

Парочки поскорее покинули комнату, и только фонограф доигрывал «Маленького форейтора». «Хорошо, что это марш, — подумал Тайхман, усмехнувшись про себя. — Не дай бог, это было бы танго».

Когда пластинка закончилась, крышка фонографа захлопнулась. Не оборачиваясь, генерал прошел через пустую комнату — застывший, печатая шаг, вытянув носок, выпятив узкую грудь и распрямив спину. Правда, он слегка пошатывался. Генерал пытался унять дрожь в коленях, но это ему не удавалось. И все-таки, делая следующий шаг, он старался удержать дрожь. Наверное, он думал, что главное — это сохранить выправку, а куда идти — совсем не важно; осанка — вот что решает все.

«Он похож на щелкунчика, которому попался орех не по зубам, — подумал Тайхман. — Бедный старый генерал. На этот раз ребенка, который взял бы тебя за руку и отвел куда надо, рядом нет, и тебе придется идти самому. А проигрывать ты не умеешь — принять свое поражение с достоинством тебе не дано».

После ухода генерала всем стало неловко, и разговор велся вполголоса. В комнату вошел Бюлов и спросил Тайхмана, что случилось: Бюлов был с теми, кто танцевал.

— Тяжелый человек.

— В хороших семьях это случается, — заявил Бюлов и предложил продолжить веселье. Но Хейне собрал друзей и увел их в свою комнату.