Стамбульский оракул

Дождь барабанил до самого утра, упругие струи отмыли дочиста красную черепицу Робертс-колледжа и навели глянец на пропыленную листву. Даже сквозь закрытое окно преподобный чувствовал запах влажной земли и пыльцы, тот же, что стоит в одуванчиковом поле позади йельского колледжа Святого Игнатия. Он покусывал кончик пера, потом зажал его зубами и задумался. Было слышно, как вода бурлит в канавах, размытый свет, который падал на стол из витражного окна, наводил на мысли о подводном царстве. Красоты красотами, однако не следует отвлекаться от дела. В попытке сосредоточиться он положил руки по обе стороны письма и прочел то, что только написал.

Дорогой Дональд!

От всей души надеюсь, что письмо найдет тебя в добром здравии и хорошем расположении духа и что ты простишь мое продолжительное молчание…

Преподобный отложил перо, встал и подошел к камину. Правильнее было бы сказать «паузу», не «молчание», но настроения начинать все заново у него не было. В сущности, какое ему дело, что подумает Дональд Сторк о его эпистолярном стиле, да и иные мнения Дональда мало его интересовали. Их переписка всегда была данью любезности, не дружбе. Спекуляции Дональда на Уолл-стрит интересовали преподобного так же мало, как и приемы, на которых бывали супруги Сторк. Да ведь и представить, что Дональда занимают подробности стамбульской жизни или успехи Робертс-колледжа, тоже невозможно. Вероятно, скрытые язвы городской жизни возбудили бы в нем некоторое любопытство, но тут уж Джеймс и сам понимал, что в письмах о таких материях не пишут. Преподобный Мюлер оперся о прохладный камень каминной полки и вдруг заметил, как жалко выглядит аспидистра. Надо бы поговорить с госпожой Эски-оглу о том, как следует ухаживать за комнатными растениями. Хотя пустое, он же сам прекрасно знает, что все равно забудет, что за чередой дел, с которыми надо покончить до сегодняшнего ужина с Фредериком, эта домашняя проблема вылетит из головы.

Фредерик Саттон. Однокашник по колледжу. Вот уж от него меньше всего можно было ожидать желания повидаться. Не то чтобы между ними не было ничего общего. Оба выходцы из рабочих семей, вечные соперники, что не мешало им относиться друг к другу с симпатией, но жизненные пути развели их далеко. Преподобный выбрал сан, а Фредерика поманила неверная звезда журналистики. К тому же эпистолярный жанр никогда не был коньком Фредерика. Пару лет после выпуска они обменивались открытками, но потом переписка сошла на нет. Общие друзья, отношения с которыми оставались более тесными, делились новостями об успехах Фредерика, о его переезде в Нью-Йорк, но сам Фредерик не писал по крайней мере года два. До прошлого месяца. Да, именно тогда преподобный получил телеграмму: «Буду в Стамбуле второго августа. Прибуду судном Голландско-американской компании. До встречи. Фредерик Саттон».

В Робертс-колледже были прекрасные комнаты для гостей, но Фредерик предпочел остановиться в «Палас-отеле» в Пере. Решение приятеля задело Джеймса, но, может, так даже лучше. Следующие две недели будут весьма напряженными, развлекать гостя уж точно не входит в его планы. Вот и сегодня ему еще нужно дописать письмо Дональду Сторку, набросать отчет для американского консула, закончить черновик статьи об одаренности у детей. Но прежде, чем приниматься за работу, недурно было бы пойти проветриться.

Воздух на улице был пропитан влажными испарениями, солнце едва пробивалось из-за быстро бегущих сахарных облаков. С деревьев свисали клоки напитанного водой мха, прямо перед его окнами группа первокурсников играла в мяч. Ему подумалось, что безыскусную прелесть детства можно оценить только на расстоянии. Он поднял руку в приветственном жесте и пошел через двор к излюбленной скамейке, с которой открывался вид на Босфор. Там всегда хорошо думалось. Ветер расчистил горизонт до самых Принцевых островов, где под темными грозовыми облаками роились суда. Он прикрыл глаза рукой и прищурился. На одном из них Фредерик. Вполне возможно. Никогда не угадаешь, где какое судно, пока слепящее солнце не позволит рассмотреть.

Через час мысли преподобного Мюлера прояснились, и он преисполнился решимости закончить все дела, не откладывая на потом. Однако его размышления о следующем абзаце письма Дональду Сторку были прерваны. Он уже подходил к кабинету, когда к нему подскочил один из учеников, худенький вертлявый мальчишка. Несколько месяцев назад он приставил его следить за Элеонорой. Мальчик едва переводил дух, воротничок взмок от пота.

— Вы слышали, — закричал он, — сэр, вы слышали новость?

Преподобный рассеянно покачал головой, дожидаясь продолжения.

— Госпожа Коэн… — заговорил мальчик, — вчера она ездила во дворец султана, и с ней сделался приступ. Она билась в корчах и говорила на непонятных языках.