Стандинг, или Правила хорошего тона в изложении главного инспектора полиции Александра-Бенуа Берюрье (Курс лекций).

"Моя душечка, от моего письма ты получишь гораздо большее потрясение, чем ты ожидала, но я должен тебе признаться, что после того, как я отвел себя в сторонку, чтобы побеседовать с самим собой, я решил больше не жениться. Видишь ли, Нинетта, свобода — это такая штука, которая надвое не делится. Поэтому предпочитаю сохранить свою и оставить тебе твою, чтобы не вешать обе на вешалку в ванной.

Не сердись на меня за это решение — это говорит голос здравого смысла. И поверь мне, моя милая, что здравый. смысл редко несет бессмыслицу. А колечко вышли мне заказным письмом. Сделай милость. Ну, а если оно тебе сильно нравится, и ты уже к нему привыкла, я оставляю его тебе на память. Деньги вышлешь попозже, цена кольца указана в прилагаемом к письму чеке. Что касается наших писем, то пересылать их по почте ни к чему — лишние расходы. Лучше выбросить их в унитаз и спустить воду на наше прошлое. Если случайно ты будешь в нашем районе, заходи поздороваться: у меня для тебя всегда найдется глоточек портвейна и несколько печенюшек. А если ты на самом деле на меня не в обиде, то найдется и еще кое-что — несколько ласок в духе того, что ты обожаешь. Большой привет от меня твоим родителям. Целую взасос.

Твой Х.

Пост-ректум:

Я пользуюсь нашим разрывом, чтобы обратить твое внимание на то, что твоя мамаша жует табак, потому что, когда ее целуешь, то такое впечатление, что рабочие чинят канализацию".

Берюрье чуточку расслабляется.

— Записали, ребята?

Мы заверяем его возгласами «Да!», и он продолжает.

— В одном смысле, эта писулька — вроде бы трусость, но это гораздо лучше, чем передавать устно послание со своим отцом или с одним из своих приятелей.

Он ковыряет в носу, разминает между пальцами результат изысканий и щелчком отправляет его наудачу.

— Я знаю, что это такое, — заявляет Его Всезнайство. — Я оказывал такого рода услугу одному коллеге. Он собирался жениться на дочке хозяйки химчистки из его квартала, а я должен был играть роль шафера. И вот как-то утром он заявляется ко мне домой, а я в это время брился. «Ты должен спасти мне жизнь», — с ходу говорит он мне. И начинает объяснять, что девчонка больше с ним по-человечески не разговаривает. По его словам, она была совершенно лишена таланта разыгрывать в постели спектакли, в которых актеры теряют голову от потрясений. Ее ничего, кроме музыки, не интересовало, и в то время, когда он демонстрировал ей всякие дьявольские трюки, она вела разговоры о великих композиторах: Лист в Пучине, Бах и 0-Фен-Бах, Страус с Бизе, Бор Один, Жопен и еще кто-то, я не знаю… Она до такой степени забалтывала моего друга Феликса, его звали Феликсом, что он стал терять свои способности на полпути. Когда он тушировал свою Адель на обе лопатки на матраце; у него возникало впечатление, что он имеет дело с Моцартом! И тогда он говорил себе, что единственная вещь, в которой они никогда не добьются взаимопонимания — это нотные линейки, и от мысли об этом его ключ для открывания банок становился похожим на скрипичный. Поэтому он скорее был готов дать дуба, чем лишиться своих мужских достоинств. Но он очень боялся ее матери с ее десятякилограммовыми утюгами! Доведя себя до полной прострации, он поручил мне сообщить эту грустную весть ее матери. Вы понимаете, что за опасную миссию он мне поручил.

Берю обмахивается рукой вместо веера.

— Итак, прихожу я в химчистку. Я почувствовал себя неуютно уже от одного запаха нафталина. Когда я объявился, мадам К₂Р утюжила брюки. Солидная женщина, габариты как у кэтчиста. В руке дымящийся утюг. Она сразу узнает меня и ворчливо спрашивает: «Что вам угодно?»