«Я выросла в пригороде Индианаполиса, — объясняет Элизабет. — А сейчас живу в районе, где самому старому зданию лет пятьдесят-шестьдесят. Но в мысли о том, чтобы жить в историческом месте, есть некая притягательность, вам так не кажется?»
«Сегодня, — произносит Хеллер, — если я не ошибаюсь, ровно годовщина вашей свадьбы?»
«Именно, — кивает Артур, и все поднимают бокалы. — Три года».
Он улыбается, глядя в сторону Миранды, словно на что-то позади. Она оглядывается, а когда вновь смотрит на Артура, его взгляд уже ускользнул.
«А как вы познакомились?» — спрашивает жена Хеллера.
Еще в самом начале Миранда кое-что поняла о Голливуде. Здесь почти все как Тея, ее бывшая коллега из «Нептун логистикс», то есть почти у всех правильно подобранная одежда, стрижка и так далее; Миранда просто не поспевает за ними в неподходящем наряде и со всклокоченными волосами.
«О, боюсь, наша история знакомства далеко не самая интересная». — Голос Артура слегка напряжен.
«А я считаю, что истории знакомства всегда увлекательны», — вставляет Элизабет.
«Вы куда терпеливее меня», — говорит Кларк.
«Не скажу, что использовала бы слово «увлекательны», — произносит жена Хеллера. — Но они, в смысле все эти истории, в какой-то степени милы».
«Нет, я о том, что все случается по какой-то причине, — настаивает Элизабет, — я в это верю. Для меня рассказ о том, как двое людей обрели друг друга, будто раскрывает частичку высшего замысла».
В тишине слышно, как официант наполняет бокал вином.
«Мы родом с одного острова», — говорит Миранда.
«А, остров, о котором ты нам рассказывал, — обращается к Артуру женщина из студии. — С папоротниками!»
«То есть вы с одного острова, и… И что?» — интересуется Хеллер, глядя на Артура.
К разговору прислушиваются не все — над столом кружат обрывки других фраз. У Хеллера почти оранжевый загар. Ходят слухи, что адвокат не спит по ночам. Лули пытается получше рассмотреть упавшую клубничку.
«Простите, я на минутку, — произносит Миранда. — Выпущу собаку. Артур расскажет все куда лучше».
Она сбегает на застекленную террасу, а оттуда во двор. Свобода! Ночная тишина. Лули щекотно задевает лодыжку Миранды и исчезает в темноте. Двор небольшой, участок располагается на склоне холма, и маленькую лужайку обрамляет листва. Днем приходил садовник, в воздухе до сих пор пахнет сырой землей и свежескошенной травой. Миранда отворачивается от столовой, зная, что гости не увидят ее из-за своего же отражения в стекле. Двери остались приоткрытыми, чтобы было слышно разговор.
«Ну, как вы знаете, ужин проходит отлично, а следующим вечером, — продолжает Артур, — сижу я в своем номере в «Ле Жермен», после двенадцатичасовых съемок в эдаком полукоматозе перед телевизором, жду Миранду, чтобы второй раз сводить ее в ресторан, как вдруг раздается стук в дверь и… вуаля! Вот она, но на этот раз не просто так…»
Артур драматично умолкает. Миранда снова находит Лули взглядом — любимица что-то вынюхивает на другом конце дворика.
«Так вот, могу поклясться, пришла со всеми пожитками».
Смех. Да, в версии Артура история выходит забавной. Миранда появляется на пороге номера с двумя чемоданами, пройдя по вестибюлю отеля с такой уверенностью, будто она там живет. (Лучший совет, который ей когда-либо давала мать: входи так, словно ты здесь хозяйка.) Миранда туманно объясняет, что теперь сама переезжает в отель, и просит, если Артур не против, оставить чемоданы у него на время ужина. Артур уже влюблен, он целует ее, тянет в постель, и они остаются в отеле. Артур предлагает Миранде пожить с ним несколько дней, и «вот так мы оказались в Лос-Анджелесе».
Однако Артур кое-что упускает. Он не рассказывает гостям, как следующим утром Миранда вернулась в квартиру за акварельным рисунком на чертежном столе, а ее ждал пьяный Пабло в слезах, и в отель она вернулась с синяком под глазом. Артур не рассказывает, как взял ее на съемочную площадку, представив кузиной. Как она отпросилась с работы и целый день сидела в трейлере, читая журналы и стараясь не думать о Пабло. Как Артур вернулся в длинной алой накидке из бархата и с короной на голове. Он был великолепен. Стоило ему только посмотреть на Миранду в тот день, как в груди у нее что-то сжималось.
Вечером, после работы, Артур просит водителя высадить их в центре города у ресторана. Он сидит за столом напротив Миранды — самый обыкновенный человек в бейсболке команды «Торонто Блю Джейс». Миранда смотрела на него и думала: «В короне ты мне нравишься больше». Вслух она, конечно же, никогда подобное не сказала бы. Через три с половиной года, в Голливуд-Хиллз, Миранда стоит во дворе дома и гадает, видел ли кто-то из гостей фото, которое появилось в желтой прессе на следующее утро. Как они с Артуром покидали ресторан — Миранда в темных очках, а обнимающего ее за плечи Артура ослепило вспышкой. Лицо Миранды, к счастью, вышло размытым, и на фото не видно синяка.
«Милая история», — произносит кто-то, и Артур соглашается.