— Чтобы пришли слезы в молитве, сердце должно быть чистым, без помыслов. Молитва изгоняет помыслы. Когда мы оставляем молитву, то помыслы начинают нападать. Некоторые говорят мне: «Мы не чувствуем умиления в молитве, что нам делать?» Я же отвечаю: «Так вы не молитесь хорошо. Предстаньте пред Господом во смирении, просите Его, плачьте и молите о милости. И тогда придет сокрушение сердца, и вы почувствуете умиление. Без слез не прекращайте молиться и вникайте в то, что говорите. Как бы ты ни устала, молись полчаса, хоть лежа в кровати. Когда твой ум с Богом, то, где бы ты ни находилась, в дороге, дома, на кровати, ты можешь молиться. А если ум скитается по земле, то, даже если ты в церкви находишься, не почувствуешь умиления и молитва твоя будет сухой и формальной».
— Я стараюсь как-то молиться, старче, но не могу собрать ум, он убегает то туда, то сюда.
— Послушай: береги глаза и уши свои, чтобы тебе не видеть и не слышать ничего плохого, ведь все то, что ты увидела или услышала, во время молитвы возобновится в памяти и будет рассеивать твой ум, препятствуя тебе соединиться с Богом. Так же и в церкви. Мы ходим туда, чтобы молиться. Если мы находимся в церкви, а ум наш скитается по другим местам, то это не принесет нам никакой пользы. Подобно тому, как пойти к врачу и не слушать его советов. Поэтому прежде, чем пойти в церковь, необходимо подумать, зачем мы туда идем, и постараться очистить ум от ненужных мыслей.
В этот момент раздался стук в дверь и вошла монахиня:
— Старче, пришел господин такой-то с батюшкой.
— Хорошо, пускай подождут немного, я их позову.
И, обращаясь к девушке, он продолжал:
— Я очень устал. Но что делать? Я чувствую себя должником перед всеми. Я не делаю добра людям, но Бог да вменит мне те несколько слов, какие я говорю, в милостыню. Ладно, идите. Приходите, когда сможете. Не оставляйте молитвы. Сколько бы дел у вас ни было, находите время, хоть полчаса в день, для молитвы. И будьте внимательны, чтобы не пренебречь духовной частью. Все остальное временно и не соединяет нас с Богом. Бог и Матерь Божия да пребудут с вами.
Девушки ушли, и старец позвал к себе двух новых посетителей. Как только они вошли, старец попытался поклониться священнику и поцеловать ему руку, но тот удержал его, сам поклонился, и они поцеловали руки друг другу.
— Благословите, старче, нам следует вам кланяться, а не наоборот.
— Послушай, я почитаю священство, а добродетель известна лишь Богу. Священство — это величайшая милость, но и огромнейшая ответственность, какой только может сподобиться человек на земле.
— Как вы себя чувствуете? Долго же я вас не видел!
— Слава Богу за все. Я молю Бога, чтобы Он не забрал мою душу прежде, чем я смогу искренне покаяться. Ведь Господь хочет искреннего покаяния, нелицемерного. Два старца однажды поругались, и один пошел просить у другого прощения, но не искренне и смиренно, не от всего сердца. Другой был рассудителен, понял это и не простил его. Тогда первый пошел к духовнику и сказал: «Я поругался с таким-то, и, хотя я прошу его прощения, он не прощает. Что мне делать?» Духовник ответил: «Ты не просишь от сердца, поэтому он тебя и не прощает». Немного спустя он пошел с искренним покаянием и сказал: «Я виноват, прости меня». И тогда тот простил. Так и Господь, не слова слушает, а на сердце смотрит. Так что, пока есть время, да позаботимся о покаянии.
Прежде смерти приходит глас Господень и определяет человека или на спасение или в погибель. С последним издыханием ставится печать. Поэтому человек должен всегда быть в покаянии и молитве. И Бог, видя нашу печаль о грехах, дает радость. Это радостотворная печаль, как ее называли святые отцы. Нет сладостнее жизни, чем жизнь духовная. Любите Христа. Сегодня мы живем; завтра или послезавтра, может быть, уже не будем жить. Никто не знает часа смерти. А там, где мы окажемся? Там мы захотим вернуться к жизни, чтобы больше подвизаться, больше каяться, сильнее любить Христа, но не сможем. Так хотя бы отселе будем стараться не опечаливать Господа. «Ныне время приятное, ныне день спасения». Будем повторять почаще: «Овча есмь словесного Твоего стада и к Тебе прибегаю, Пастырю доброму, взыщи мя, заблудшего, Боже, и помилуй мя… Объятия отча отверзти ми потщися, блудно мое иждих житие»… Ах, до чего прекрасна духовная жизнь! Если бы знали люди, что они теряют своей нераскаянностью, то оставили бы города и побежали бы в горы молиться.
Каждый вечер прежде, чем лечь в кровать, проанализируй, как ты провел день, подумай, обрадовал ли ты или опечалил Бога: твоя совесть тебе подскажет. Если ты не будешь доволен собой, то скажи: «Если сам я не доволен собой, то что же сказать о Боге?» И постарайся исправиться, чтобы не огорчать Бога. Совесть без контроля или чиста или нечувственна. И если у нас не может быть чистой совести, то хорошо, по крайней мере, ее контролировать.
Затем старец обратился к другому посетителю:
— Как дела? Как твоя духовная жизнь?
— Слава Богу, старче, стараюсь. Недавно мне поручили проповедовать, и я не знаю, что делать. Что вы мне посоветуете?