– Нет, в небольшом городке, верст двести от Костромы. Из слуг были только камердинер да кухарка. Потом денег стало еще меньше – управляющий имением сильно воровал, на шампанское и цыган уже не хватало. Попойки и загулы папенька стал устраивать дома, да еще и дамочек туда приводить. К тому времени уже я родился, и мать такого не вытерпела: забрала меня, грудного, и вернулась к Свиридовым. Так с тех пор и жили раздельно. Отец не помогал, мною не интересовался: из борделя в трактир, из трактира в кабак. Спился совсем, в порядочном обществе его уже не принимали.
Мать снова стала служить гувернанткой. Детей у Свиридовых было много, ко мне они относились как к равному. Особенно мы дружили с моей ровесницей Любашей. В семье Свиридовых она была младшенькой, всеобщей любимицей. Маменька моя была строга, особенно в учении. Говорила, что только образованный человек может в люди выбиться. Заставляла читать, языки учить. Я писал как курица лапой, так по три часа в день над прописями сажала корпеть. Поклон ей низкий, пригодилась мне ее наука…
Стукнуло мне семнадцать, я собирался отправляться в пехотный полк, куда отец меня еще до рождения определил, но случилось несчастье. В воскресенье мама возвращалась из церкви, я приболел и остался. В узком переулке на нее налетел лихач. Матушка упала, и по ней пронеслась четверка лошадей. Еле живую принесли ее домой. Из горла шла кровь. Приехавший врач, покачав головой, посоветовал сходить за священником.
Мама попросила позвать и моего отца. Свиридовский слуга после долгих поисков нашел его в каком-то кабаке, насилу уговорил прийти. Папаша был навеселе, очень удивился, увидев меня: счет годам давно потерял и представлял карапузом в коротких штанишках. Мать говорила с трудом. "Илья, позаботься о Мишеньке! Никого у него нет, кроме тебя", – только и смогла произнести. Отец спьяну разрыдался, упал на колени, умолял простить и клялся, что непременно позаботится. "Кольке Ковалеву в Петербург напишу! Помнишь, он на нашей свадьбе петухом кричал? Все смеялись! Теперь он статский советник! Непременно поможет". Мать еле слышно сказала "Спасибо" и пожала протянутую руку. Умерла через час. Закрыв ей глаза, я прочитал над ней молитву. Слуги принялись обмывать тело, а я в отчаянии вышел на воздух. Брел по темному парку, не разбирая дороги, оступился и сломал ногу.
Почти год ее сращивали, снова ломали и снова сращивали. Не пасть духом помогла мне Любаша. Она подолгу сидела у моей постели, мы беседовали, обсуждали новые книги, часто играли на клавикордах.
Любаша хорошела на глазах. В детстве она была мне товарищем по играм, добрым другом. И вдруг я понял, что жду не дождусь ее прихода, что не могу оторвать глаз от русых волос, голубых глаз, от белой кожи, гибкой шеи. Часами мог смотреть, как она ходит по парку, и каждое ее движение отзывалось во мне сладостным желанием.
Из-за хромоты путь в пехотный полк мне был закрыт. Надо было думать о будущем, а я влюбился!
К осени, наконец, срослась нога. Любаша учила меня заново ходить. Я был так счастлив, что мог бы, казалось, научиться и летать! Набравшись смелости, пошел к Любашиному отцу и попросил ее руки. Тот схватился за сердце. В тот же вечер меня выставили из дома. Идти было некуда – отец пережил маму лишь на пару месяцев и умер от белой горячки, не оставив мне ничего. Имение он давно пропил, а рекомендательное письмо написать не удосужился.
Я вспомнил имя и фамилию его приятеля – Николай Ковалев, действительный статский советник. Петербург! У меня имелась небольшая сумма: мама была экономной и всегда откладывала на черный день. Денег хватило только на дорогу. Рекомендательное письмо я написал сам, подделав почерк отца (мать хранила страстные послания, писанные им в период ухаживания). Ничего, кроме петушиного крика на свадьбе, про Ковалева я не знал, и половину письма на разные лады восторгался этой историей, в конце попросив пристроить сына, то есть меня.
Ковалев принял меня в халате. Взглянув на подпись, письмо читать не стал, заорал на весь дом:
– Илюха Рухнов, да как он посмел ко мне с просьбами лезть! Занял семь лет назад пять тысяч и как в воду канул! Ни слуху ни духу!
– Папенька скончался, – всхлипнул я.
– Туда ему, скотине, и дорога, – не расстроился Ковалев. – Вон отсюда!
Тут я разрыдался. Один, в чужом городе, без копейки денег, я не имел никаких шансов не то что выбиться в люди, даже просто остаться в живых.
– Маменька тоже умерла! – всхлипывал я. – Денег нет, жить негде! Помогите!
И упал на колени. Несмотря на грозный вид, Ковалев был человек незлобивый. Почесав затылок, предложил пожить у него и помог устроиться на службу. Пусть всего лишь письмоводителем, но все равно я был спасен…
– А Любаша? – спросил Угаров. Рассказ Рухнова о любимой девушке заставил его в который раз вспомнить Варю. А как отнесутся Тучины-старшие, если он посватается? Владимир Алексеевич наверняка обрадуется, он всегда мечтал о более тесном родстве, а вот Варина матушка Дениса недолюбливала.