Вечером я, как и в первый день, лег на диване под пледом, рассудив, что это будет логично: где все началось, пусть там и кончится. Уткнувшись взглядом в один и тот же фрагмент рисунка на обоях, я купался в тишине, которую вообще-то считаю своей союзницей, но примерно через час, устав от наплыва черных мыслей, встал, перебрался на второй этаж и улегся в большую кровать, где мы спали с Жаном.
Около трех часов ночи я проснулся, включил свет и взял книгу, но тут же чуть не подпрыгнул, снова услышав уже знакомый стук. Те же три удара: первый – громкий, второй и третий – более тихие, как будто стучавший сознательно придержал руку, чтобы не привлекать к себе лишнего внимания. После первого удара –
Так завершился шестой и последний день нашей встречи.
25
Радикулит. Отъезд
Наутро я снова отправился к соседу. Он крикнул мне из-за закрытой двери, что с вечера его разбил радикулит, и он не может встать с постели. Ломает комедию? Обеспечивает себе алиби? Я спросил, не нужно ли отвезти его к врачу или, может быть, вызвать врача сюда? Он ответил, что ничего не надо, что это у него не в первый раз, и попросил положить ключи ему на стол. Я зашел в его берлогу, и с порога мне в нос шибануло смрадом немытых ног, капусты и псины – хотя собаки у него не было. Дверь в спальню была приоткрыта, но сунуться туда я не решился из страха обнаружить его лежащим на полу посреди кучи рыбьих костей, обглоданных птичьих скелетиков и, как знать, трупиков мелких грызунов, не говоря уже о других, еще более ароматных кучах.
– Вам точно не нужна помощь?
– Точно-точно! Чем вы мне поможете? Хотя… Можете вставить меня в свой следующий роман. Меня зовут Жозеф Пак.
– Договорились. Обязательно про вас напишу.
– И про радикулит?
– И про радикулит. Обещаю. Но я, пожалуй, кое о чем умолчу, чтобы вас не обидеть.
– Да ну? Это ни к чему. Валяйте, пишите все как есть.
– Даже про ваши ночные визиты?
– Чего?
– Вы ведь приходили к нам сегодня ночью? И вчера, и позавчера… Что вам было надо?
– Да никуда я не ходил. Зачем мне к вам ходить?
– Посмотреть на Мару.
– Это еще кто?
– Никто. Ладно, не обращайте внимания. Я кладу ключи на стол.
И я ушел, поняв, что мне, по всей видимости, так и не удастся раскусить этого типа.
Я сел на паром в 11:45. Как и в прошлую субботу, светило солнце, но народу было заметно больше. Пока паром отчаливал, я стоял возле леера, бросив сумку на пол, и смотрел на постепенно исчезающие из поля зрения изрезанные берега Уэссана. Я был уверен, что больше никогда не вернусь на этот остров.
26
Горячее вино. Имейлы