Стать смыслом его жизни

— Все в порядке, просто нервное потрясение, врачи оставили в больнице до вечера.

— Что за чушь — нервное потрясение! Это же ребенок! Какие у него могут быть нервы?!

Олег повернулся спиной к продолжавшей что-то выкрикивать женщине и медленно пошел дальше. Часть его души протестовала против такого поведения. Согласно придуманной кем-то роли зятя в комедии жизни он должен был сейчас терпеливо выслушивать слова матери Алисы, сочувственно кивать головой. Но он не мог. Она сильная женщина, в упреках — ее облегчение. А на кого мог накричать он? И помогло бы ему это?

По дому ходили незнакомые женщины в темных одеждах и черных платках. Мужчина, стоя на стремянке, закрывал черной тканью большое зеркало на лестнице.

В кабинете Олег обнаружил Кристину с женщиной в строгом черном костюме.

— Олег Васильевич! — сообщила она. — Это представитель фирмы, организующей похороны, вы…

Он закрыл дверь, не дослушав, пошел по коридору. Кристина выбежала из кабинета.

— Олег Васильевич!

Он вяло отмахнулся.

— Кристина, пожалуйста, я полностью полагаюсь на тебя.

— Вы в порядке?

Он не ответил, чувствуя новую волну раздражения. «Вот дура, — думал он, — в порядке ли я? Насмотрелись американских фильмов. «Вы в порядке?» — «У вас все о’кей?» Как я могу быть в порядке?»

Олег бродил по опустевшим комнатам, среди чужих людей и чувствовал себя потерявшимся в этом доме, в этом городе, во всей огромной вселенной. Потерявшимся и бесконечно одиноким. Тоска стягивала грудь петлей с замысловатым узлом. На кухне стояла початая бутылка водки. Он налил полную кружку и уже поднес к губам, но вдруг вспомнил Ромку, лежащего на огромной больничной кровати, маленького и такого же потерянного, как он сам.

Он швырнул кружку в раковину, тонкий фарфор разлетелся на мелкие кусочки. Олег хотел собрать осколки, порезал руку. Открыл кран, сунул руку под воду и смотрел, как кровь смешивается с водой и розовым ручьем исчезает в сливном отверстии. Долго-долго. Невыносимо долго.

А потом спустился по лестнице с зеркалом, затянутым черной тканью, сел за руль и ехал, не разбирая дороги, пока не увидел искореженный зеленый «Форд» с выбитыми глазами.

Олег сидел и смотрел на проезжающие машины. Мозг терзал вопрос: «Почему?»

— Олежек, где Ромка? — услышал он вдруг тихий голос, от которого в груди будто похолодело. Это был голос Алисы.

Он выскочил из машины, погрузившись в шум оживленного дорожного движения.

— Езжай к нему, — снова прозвучал в ушах голос, — ему плохо без тебя! Только осторожно, береги себя!

Подняв голову, Олег посмотрел на облака.

— Я еду, — пообещал он им, — я постараюсь.

Больничный коридор тонул в темноте, ординаторская пустовала, дежурная медсестра куда-то вышла. В Ромкиной палате горел свет, мальчик все так же лежал с открытыми глазами.

— Ромка, сынок! Как ты? — Олег прижал к губам тонкие пальцы мальчика. Они были мягкими и теплыми. Это тепло немного успокоило отца. Он пододвинул свободной рукой стоящую рядом кровать, сел поудобнее, не выпуская руку сына. Постепенно усталость взяла свое, и Олег забылся тяжелым сном.

Проснулся он от того, что кто-то довольно грубо тряс его за плечо. Открыв глаза, Олег увидел высокую полную женщину в белом халате с круглым, как блин, лицом и сердито насупленными бровями. Из-за ее плеча испуганно выглядывала молоденькая медсестричка.

— Мужчина, что вы здесь делаете? Вам нельзя тут находиться! Немедленно уходите, я сейчас полицию вызову!

Олег окончательно проснулся, ощутил тепло маленькой руки, которую все еще сжимал в ладони.

— Пожалуйста, не кричите, вы разбудите его, — попросил он срывающимся на хрип голосом.

Женщина посмотрела на него вопросительно:

— А вы кто?

— Отец. Вот, — он достал из кармана права, — Васильченко Олег Васильевич.

Брови женщины перестали хмуриться, лицо стало жалостливым, весь воинственный настрой испарился. Казалось, еще мгновение, и она расплачется. Но она только тяжело вздохнула и предложила:

— А хотите, я вам чайку принесу? Вы небось голодный?

Олег кивнул. Забота женщины почему-то не вызывала раздражения, наоборот, молчаливое, но искреннее проявление сочувствия слегка притупило сердечную боль.

— Можно я останусь с ним до утра? — спросил он, попив жидкого чаю с булочкой.

— Конечно, конечно. Свет выключить или оставить?

Он уже не сомкнул глаз. Сидел, держа сына за руку, и вспоминал, вспоминал, вспоминал.

Утром он попросил официального разрешения находиться в больнице с сыном, пока тому не станет лучше. Главврач было заколебался — ребенок уже большой, но после обещания Олега посодействовать в ремонте дал добро.

Позвонила Кристина — требовалась помощь в организации похорон. Оставив Ромку на попечении Сергея Станиславовича, Олег поехал домой.

Дом встретил хозяина гробовой тишиной. В зале на диване, в окружении трех подруг, сидела теща. Гордое лицо, абсолютно ровная спина — железная леди. Увидев Олега, она вскочила, подбежала, закричала совсем неподобающим ее виду, по-бабьи визгливым голосом: