Читаем Стеклянный человек полностью

Низкая самооценка

У меня есть друг, у которого «низкая самооценка». И он очень сильно стрессует, когда заходит в инстаграм. Очень.

Ведь он считает неприличным себя хвалить. И хвастаться. А если человек себя хвалит, то делает это по праву. Так другу кажется. Поэтому, когда он заходит в инстаграм, то ужасается гейзеру чужой радости. Бабы трясут торпедами, качки – гейнерами, дети бебекают, собачки кувыркаются, счастливая парочка вбегает в волну. А-а-а-а!

У меня ровно наоборот. Я захожу в социальную сеть и думаю: господи, деточки мои, родненькие, что с вами. Я смотрю на каждого, каждую и вижу надрыв – вижу, как дергается глазик, как выбрана поза. Зря. Впечатление от этих фоток как от фразы «вы не имеете права», сказанной менту. То есть пофиг. Мне грустно, что люди стараются произвести на меня впечатление. Они забираются на меня, как на ледяную горку, и скатываются вниз. Фьююю…

Потому что есть только одно совершенство. Каждое утро я просыпаюсь и говорю: ой, кто это?! В этот момент я понимаю: я и есть Валерий Печейкин. Тот, кем должен быть каждый. Мой день выглядит так: я созерцаю переливание и сверкание своих совершенств! Я гляжу на себя как на космический кристалл, зависший над Россией. Да, иногда не нравится какой-то поворот моей башки или торчащий вихор. Но в целом я себя устраиваю. Ведь это я.

Оказывается, не все так могут. Друг признался, что зашел на страницу своего знакомого – он там хохочет и хвастается. И друг мой скис: какие все счастливые и хохочущие. Не знаю, чем ему помочь. Не могу же я сказать: чувак, единственное, о чем стоит переживать, что ты – это не я, потому что я, ну, кристалл совершенств и все такое. Но быть мной могу только я, ок? Так что забей на все, живи изи. А лучше – покажи мне страницу этого чувака.

И вот я смотрю на нее и думаю. Господи, зачем, пройдя сквозь космос, мой взгляд упал на тебя, человечек?.. На грань моего кристалла легла случайная пылинка – это ты. Легла и пропала… А я как Будда, напившись глицина, продолжил созерцание своих шести совершенств и седьмого, тайного – я всегда вовремя оплачиваю квитанцию ЕПД. Но это знаю только я, Ничто и теперь – вы.

Этот текст согласован с автором

Мне нужны люди, с которыми я буду согласовывать свою жизнь.

Я вижу это так. Например, я хочу принять какое-то опрометчивое решение. Съесть на ночь пончик по-тбилисски с заварным лимонным кремом.

И тут в дело вступают Елена Андреевна, Петр Петрович и Оленька. Елена Андреевна обещает все согласовать с Петром Петровичем и… исчезает. Я звоню ей – не берет трубку. Пишу сообщение «Я могу съесть пончик?» – «Петр Петрович пока не окейнул, завтра давай». Звоню завтра – молчок. Через 2 минуты выкладывает в сториз фотку из такси. Снова пишу: «Я могу съесть пончик? Он уже засыхает…», Андреевна отвечает: «5 мин». И пропадает. Звоню Оленьке, она всегда берет трубку. Но просит структурировать задачу: пончик круглый или эллиптический? в нем живой лимон или эссенция? размер отверстия в центре? вы ИП? Оленька дает мне ссылку на какой-то планировщик задач и на статью на английском о том, как делать дела. Я рыдаю. Вдруг приходит сообщение от Елены Андреевны: «завтра в 8 можешь на Ылакг? у Петра Петровича вопросы по пончику» – «В 20.00? могу! а где именно?» Молчок. Я чувствую, что все пропало. От Оленьки приходит сообщение: «Валерий, вы не прислали подробный состав с указанием КБЖУ». В 8 утра, когда я сплю, приходит сообщение от Елены Андреевны «ВАЛЕР ТЫ ГДЕ? ЖДЕМ ЖЕ». В 10.30 я его прочитываю, звоню – тишина. Я случайно оставляю аудиосообщение на автоответчик: «Сука, ну возьми же трубку». И теперь я не беру трубку – 23 пропущенных от Елены Андреевны. И одна эсэмэска – «валер».

Но, увы, в моей жизни нет этих замечательных людей… Поэтому я вчера съел пончик по-тбилисски, из-за чего во мне не поместилась 8-я хинкалина и 1/5 аджарской лодочки. Я до сих пор чувствую их, когда поворачиваюсь на бок, чтобы посмотреть, что за окном. А за окном – так себе.

Бизнес-класс

Я езжу на метро. Иногда на такси. Когда один, то на «экономе». Моя внутренняя Грета Тунберг говорит: если уж создаешь выхлопы, то страдай, как страдает природа.

Когда еду с друзьями и коллегами, то, бывает, вызываем «комфорт». Иногда нам везет и приезжает «комфорт+». Но никогда не «бизнес».

На «бизнесе» меня вез однажды великий писатель Саша Филипенко: мы вместе ехали в «Гоголь-центр». Я выяснил, что в «бизнесе» водитель – это дяденька в лапсердаке. Он выходит и открывает тебе дверь: присаживайтесь на жопу, уважаемый. В салоне водитель спрашивает, все ли чики-пуки, не дует ли в морду и какое музлишко ты предпочитаешь. За это реально нужно платить, я так считаю. За то, чтобы водитель не включал песню со словами «Настигли меня феромоны души. Я нашел ту, которая заставила жить». Пусть звучит хотя бы «Венгерский танец» Брамса. На мой взгляд, это максимум, что может сделать человек для человека в XXI веке.

Перейти на страницу:

Все книги серии Loft. Современный роман

Стеклянный отель
Стеклянный отель

Новинка от Эмили Сент-Джон Мандел вошла в список самых ожидаемых книг 2020 года и возглавила рейтинги мировых бестселлеров.«Стеклянный отель» – необыкновенный роман о современном мире, живущем на сумасшедших техногенных скоростях, оплетенном замысловатой паутиной финансовых потоков, биржевых котировок и теневых схем.Симуляцией здесь оказываются не только деньги, но и отношения, достижения и даже желания. Зато вездесущие призраки кажутся реальнее всего остального и выносят на поверхность единственно истинное – груз боли, вины и памяти, которые в конечном итоге определят судьбу героев и их выбор.На берегу острова Ванкувер, повернувшись лицом к океану, стоит фантазм из дерева и стекла – невероятный отель, запрятанный в канадской глуши. От него, словно от клубка, тянутся ниточки, из которых ткется запутанная реальность, в которой все не те, кем кажутся, и все не то, чем кажется. Здесь на панорамном окне сверкающего лобби появляется угрожающая надпись: «Почему бы тебе не поесть битого стекла?» Предназначена ли она Винсент – отстраненной молодой девушке, в прошлом которой тоже есть стекло с надписью, а скоро появятся и тайны посерьезнее? Или может, дело в Поле, брате Винсент, которого тянет вниз невысказанная вина и зависимость от наркотиков? Или же адресат Джонатан Алкайтис, таинственный владелец отеля и руководитель на редкость прибыльного инвестиционного фонда, у которого в руках так много денег и власти?Идеальное чтение для того, чтобы запереться с ним в бункере.WashingtonPostЭто идеально выстроенный и невероятно элегантный роман о том, как прекрасна жизнь, которую мы больше не проживем.Анастасия Завозова

Эмили Сент-Джон Мандел

Современная русская и зарубежная проза / Прочее / Современная зарубежная литература
Высокая кровь
Высокая кровь

Гражданская война. Двадцатый год. Лавины всадников и лошадей в заснеженных донских степях — и юный чекист-одиночка, «романтик революции», который гонится за перекати-полем человеческих судеб, где невозможно отличить красных от белых, героев от чудовищ, жертв от палачей и даже будто бы живых от мертвых. Новый роман Сергея Самсонова — реанимированный «истерн», написанный на пределе исторической достоверности, масштабный эпос о корнях насилия и зла в русском характере и человеческой природе, о разрушительности власти и спасении в любви, об утопической мечте и крови, которой за нее приходится платить. Сергей Самсонов — лауреат премии «Дебют», «Ясная поляна», финалист премий «Национальный бестселлер» и «Большая книга»! «Теоретически доказано, что 25-летний человек может написать «Тихий Дон», но когда ты сам встречаешься с подобным феноменом…» — Лев Данилкин.

Сергей Анатольевич Самсонов

Проза о войне
Риф
Риф

В основе нового, по-европейски легкого и в то же время психологически глубокого романа Алексея Поляринова лежит исследование современных сект.Автор не дает однозначной оценки, предлагая самим делать выводы о природе Зла и Добра. История Юрия Гарина, профессора Миссурийского университета, высвечивает в главном герое и абьюзера, и жертву одновременно. А, обрастая подробностями, и вовсе восходит к мифологическим и мистическим измерениям.Честно, местами жестко, но так жизненно, что хочется, чтобы это было правдой.«Кира живет в закрытом северном городе Сулиме, где местные промышляют браконьерством. Ли – в университетском кампусе в США, занимается исследованием на стыке современного искусства и антропологии. Таня – в современной Москве, снимает документальное кино. Незаметно для них самих зло проникает в их жизни и грозит уничтожить. А может быть, оно всегда там было? Но почему, за счёт чего, как это произошло?«Риф» – это роман о вечной войне поколений, авторское исследование религиозных культов, где древние ритуалы смешиваются с современностью, а за остроактуальными сюжетами скрываются мифологические и мистические измерения. Каждый из нас может натолкнуться на РИФ, важнее то, как ты переживешь крушение».Алексей Поляринов вошел в литературу романом «Центр тяжести», который прозвучал в СМИ и был выдвинут на ряд премий («Большая книга», «Национальный бестселлер», «НОС»). Известен как сопереводчик популярного и скандального романа Дэвида Фостера Уоллеса «Бесконечная шутка».«Интеллектуальный роман о памяти и закрытых сообществах, которые корежат и уничтожают людей. Поразительно, как далеко Поляринов зашел, размышляя над этим.» Максим Мамлыга, Esquire

Алексей Валерьевич Поляринов

Современная русская и зарубежная проза

Похожие книги

Дом учителя
Дом учителя

Мирно и спокойно текла жизнь сестер Синельниковых, гостеприимных и приветливых хозяек районного Дома учителя, расположенного на окраине небольшого городка где-то на границе Московской и Смоленской областей. Но вот грянула война, подошла осень 1941 года. Враг рвется к столице нашей Родины — Москве, и городок становится местом ожесточенных осенне-зимних боев 1941–1942 годов.Герои книги — солдаты и командиры Красной Армии, учителя и школьники, партизаны — люди разных возрастов и профессий, сплотившиеся в едином патриотическом порыве. Большое место в романе занимает тема братства трудящихся разных стран в борьбе за будущее человечества.

Георгий Сергеевич Березко , Георгий Сергеевич Берёзко , Наталья Владимировна Нестерова , Наталья Нестерова

Проза / Проза о войне / Советская классическая проза / Современная русская и зарубежная проза / Военная проза / Легкая проза
Афганец. Лучшие романы о воинах-интернационалистах
Афганец. Лучшие романы о воинах-интернационалистах

Кто такие «афганцы»? Пушечное мясо, офицеры и солдаты, брошенные из застоявшегося полусонного мира в мясорубку войны. Они выполняют некий загадочный «интернациональный долг», они идут под пули, пытаются выжить, проклинают свою работу, но снова и снова неудержимо рвутся в бой. Они безоглядно идут туда, где рыжими волнами застыла раскаленная пыль, где змеиным клубком сплетаются следы танковых траков, где в клочья рвется и горит металл, где окровавленными бинтами, словно цветущими маками, можно устлать поле и все человеческие достоинства и пороки разложены, как по полочкам… В этой книге нет вымысла, здесь ярко и жестоко запечатлена вся правда об Афганской войне — этой горькой странице нашей истории. Каждая строка повествования выстрадана, все действующие лица реальны. Кому-то из них суждено было погибнуть, а кому-то вернуться…

Андрей Михайлович Дышев

Детективы / Проза / Проза о войне / Боевики / Военная проза