Читаем Стеклянный человек полностью

Я смотрю на парня: сидит напротив меня красивый белый гетеросексуальный самец человека. И ничего он этим не добился. Только того, что другой белый старый мальчик смотрит на него. И жалеет. И желает привилегий.

Потому что я, старый белый мальчик, всю жизнь слышу от других мальчиков и девочек, как жить. И я хочу жить, как они. Но сначала родиться, как они. Появиться в роддоме Грауэрмана на Арбате, жить в квартире на Сивцевом Вражеке. И, заглянув в интернет, ужаснувшись творимому вами злу, крикнуть: «Люди!..»

А сейчас я загляну в интернет, чтобы купить фейри, несквик и отбеливатель для белья. Ведь черные пятна моих привилегий не выведет никто. Даже этический рейх.

Письмо от зумера

Раз в неделю-месяц я получаю письмо от зумера. Содержание приблизительно такое:

«валер привет. смотри, у меня есть такая-то проблема. как мы ее решим? жду сейчас ответ, так как ты классный))))»

«Здравствуйте, Сальмонелла! Спасибо за ваше предложение. Проблема очень интересная! Напомните, пожалуйста, когда и как мы с вами познакомились)».

«валер».

«Сальмонелла?»

«Ну ты чо не помнишь, я подходила к тебе там-то и еще там наблевали студенты киношколы, а вы с витей говорили про этический рейх».

«А, вспомнил! Простите, что забыл».

«ок. что с моей проблемой?»

«Она, повторю, очень интересная! Но сейчас я занят и не смогу ее решить».

«хммм почему?»

«Потому что я занят, к сожалению».

«ок».

Проходит час.

«валерий, а кто бы мог решить мою проблему с твоей помощью – не подскажешь?»

«Дорогая Сальмонелла, ваша проблема очень интересная и непростая. Я думаю, вам стоит сначала описать ее чуть подробнее, а затем предложить решить ее сверстникам. Например, студентам такой-то киношколы, которые, помните, наблевали в день нашей встречи».

«Ок. Описываю проблему подробнее: 1) про 2) бле 3) ма. Жду имени человека, который ее решит. Вместо Вас. Спасибо, Валерий».

«Дорогая и невероятная Сальмонелла! Например, обратитесь к Виктору, с которым мы обсуждали этический рейх».

«я с этим говноедом работала. он потребовал денег. 3000 рублей. у меня денег нет».

Молчу.

«так значит дело в деньгах?)))»

Молчу.

«ок, валер, давай просто: представь, что ты двигаешь моими руками ногами головой. скажи, что ими делать, чтобы решить этот вопрос? мне еще нужно много куда успеть: фестиваль арт-кал в СПб, перформанс лены бро, еще мы снимаем коротышку по моему рассказу «как я поругалась с родителями и месяц жила на вписке». так что у меня много дел, валер».

«Это очень здорово! Я подумаю, чем вам помочь. И если будет возможность – напишу».

«Валерий, у тебя есть два дня. Спасибо. Очень жду».

«Хорошего вечера!»

«спасибо и тебе».

Между бумерами и зумерами

Мне 37 лет. Кто я? Я миллениал.

Господь так распорядил, что я нахожусь между бумерами и зумерами. И я вижу – в обе стороны. А дальше будет много мата, но не оскорбительного, а технического. Просто примите эти слова как философские термины.

Итак, язык зумеров – это [бубнеж], а бумеров – [фигня]. В чем же отличие? Если вы русскоговорящий человек, то, посидев минут пять, вы почувствуете на языке эту разницу. Послушав одного человека, вы скажете: «Ну, это [бубнеж]!» А другого: «Ну, это [фигня]!»

[Бубнеж] – это непроверенная информация, которой еще предстоит обрести доказательную базу. Когда-то бубнежом было утверждение, что Земля – шар, или что у мужчин и женщин равное количество ребер. Спасибо, Андреас Везалий, что сделал из [бубнежа] – [фигню].

[Фигня] – это то, что всем известно, банально, постыло, являет собой общее место. То, что мужчины и женщины равны – это [фигня], а то что мужчины «равнее» – это [бубнеж]. Чувствуете разницу?

[Фигня] – это остывший [бубнеж]. Как остывает кипящая лава, превращаясь в пемзу, чтобы тетки ей терли пятки. Или дядьки… да какая разница! Все это [фигня].

Так вот, я нахожусь посредине. И вижу, как кипящий [бубнеж] молодости превращается в болотистую [фигню] старости. С моей точки зрения видно, почему никогда и ничего не изменится. И в то же время видно, как все меняется. Я сам чувствую себя шейкером, где смешиваются [бубнеж] с [фигней], юность и зрелость. То, чего никогда не будет, и то, что было всегда.

Это удивительное чувство. К сожалению, оно скоро закончится. Всё меньше я слышу [бубнёж], всё больше говорю [фигни].

Прощай, [бубнеж] юности! Здравствуй, [фигня] старости!

P. S. Кстати, если вы не знали, то надо носить маску и перчатки, а зимой – шапку, а также любить людей, не обижать зверей, вовремя платить за воду, газ, электричество, телефон, а также помнить, что бог все видит. Спасибо.

Наша эпоха

Сотни, тысячи интеллектуалов по всему фейсбуку спорят, в какую эпоху мы живем. Это метамодернизм или все еще постмодернизм. Или что это?

Перейти на страницу:

Все книги серии Loft. Современный роман

Стеклянный отель
Стеклянный отель

Новинка от Эмили Сент-Джон Мандел вошла в список самых ожидаемых книг 2020 года и возглавила рейтинги мировых бестселлеров.«Стеклянный отель» – необыкновенный роман о современном мире, живущем на сумасшедших техногенных скоростях, оплетенном замысловатой паутиной финансовых потоков, биржевых котировок и теневых схем.Симуляцией здесь оказываются не только деньги, но и отношения, достижения и даже желания. Зато вездесущие призраки кажутся реальнее всего остального и выносят на поверхность единственно истинное – груз боли, вины и памяти, которые в конечном итоге определят судьбу героев и их выбор.На берегу острова Ванкувер, повернувшись лицом к океану, стоит фантазм из дерева и стекла – невероятный отель, запрятанный в канадской глуши. От него, словно от клубка, тянутся ниточки, из которых ткется запутанная реальность, в которой все не те, кем кажутся, и все не то, чем кажется. Здесь на панорамном окне сверкающего лобби появляется угрожающая надпись: «Почему бы тебе не поесть битого стекла?» Предназначена ли она Винсент – отстраненной молодой девушке, в прошлом которой тоже есть стекло с надписью, а скоро появятся и тайны посерьезнее? Или может, дело в Поле, брате Винсент, которого тянет вниз невысказанная вина и зависимость от наркотиков? Или же адресат Джонатан Алкайтис, таинственный владелец отеля и руководитель на редкость прибыльного инвестиционного фонда, у которого в руках так много денег и власти?Идеальное чтение для того, чтобы запереться с ним в бункере.WashingtonPostЭто идеально выстроенный и невероятно элегантный роман о том, как прекрасна жизнь, которую мы больше не проживем.Анастасия Завозова

Эмили Сент-Джон Мандел

Современная русская и зарубежная проза / Прочее / Современная зарубежная литература
Высокая кровь
Высокая кровь

Гражданская война. Двадцатый год. Лавины всадников и лошадей в заснеженных донских степях — и юный чекист-одиночка, «романтик революции», который гонится за перекати-полем человеческих судеб, где невозможно отличить красных от белых, героев от чудовищ, жертв от палачей и даже будто бы живых от мертвых. Новый роман Сергея Самсонова — реанимированный «истерн», написанный на пределе исторической достоверности, масштабный эпос о корнях насилия и зла в русском характере и человеческой природе, о разрушительности власти и спасении в любви, об утопической мечте и крови, которой за нее приходится платить. Сергей Самсонов — лауреат премии «Дебют», «Ясная поляна», финалист премий «Национальный бестселлер» и «Большая книга»! «Теоретически доказано, что 25-летний человек может написать «Тихий Дон», но когда ты сам встречаешься с подобным феноменом…» — Лев Данилкин.

Сергей Анатольевич Самсонов

Проза о войне
Риф
Риф

В основе нового, по-европейски легкого и в то же время психологически глубокого романа Алексея Поляринова лежит исследование современных сект.Автор не дает однозначной оценки, предлагая самим делать выводы о природе Зла и Добра. История Юрия Гарина, профессора Миссурийского университета, высвечивает в главном герое и абьюзера, и жертву одновременно. А, обрастая подробностями, и вовсе восходит к мифологическим и мистическим измерениям.Честно, местами жестко, но так жизненно, что хочется, чтобы это было правдой.«Кира живет в закрытом северном городе Сулиме, где местные промышляют браконьерством. Ли – в университетском кампусе в США, занимается исследованием на стыке современного искусства и антропологии. Таня – в современной Москве, снимает документальное кино. Незаметно для них самих зло проникает в их жизни и грозит уничтожить. А может быть, оно всегда там было? Но почему, за счёт чего, как это произошло?«Риф» – это роман о вечной войне поколений, авторское исследование религиозных культов, где древние ритуалы смешиваются с современностью, а за остроактуальными сюжетами скрываются мифологические и мистические измерения. Каждый из нас может натолкнуться на РИФ, важнее то, как ты переживешь крушение».Алексей Поляринов вошел в литературу романом «Центр тяжести», который прозвучал в СМИ и был выдвинут на ряд премий («Большая книга», «Национальный бестселлер», «НОС»). Известен как сопереводчик популярного и скандального романа Дэвида Фостера Уоллеса «Бесконечная шутка».«Интеллектуальный роман о памяти и закрытых сообществах, которые корежат и уничтожают людей. Поразительно, как далеко Поляринов зашел, размышляя над этим.» Максим Мамлыга, Esquire

Алексей Валерьевич Поляринов

Современная русская и зарубежная проза

Похожие книги

Дом учителя
Дом учителя

Мирно и спокойно текла жизнь сестер Синельниковых, гостеприимных и приветливых хозяек районного Дома учителя, расположенного на окраине небольшого городка где-то на границе Московской и Смоленской областей. Но вот грянула война, подошла осень 1941 года. Враг рвется к столице нашей Родины — Москве, и городок становится местом ожесточенных осенне-зимних боев 1941–1942 годов.Герои книги — солдаты и командиры Красной Армии, учителя и школьники, партизаны — люди разных возрастов и профессий, сплотившиеся в едином патриотическом порыве. Большое место в романе занимает тема братства трудящихся разных стран в борьбе за будущее человечества.

Георгий Сергеевич Березко , Георгий Сергеевич Берёзко , Наталья Владимировна Нестерова , Наталья Нестерова

Проза / Проза о войне / Советская классическая проза / Современная русская и зарубежная проза / Военная проза / Легкая проза
Афганец. Лучшие романы о воинах-интернационалистах
Афганец. Лучшие романы о воинах-интернационалистах

Кто такие «афганцы»? Пушечное мясо, офицеры и солдаты, брошенные из застоявшегося полусонного мира в мясорубку войны. Они выполняют некий загадочный «интернациональный долг», они идут под пули, пытаются выжить, проклинают свою работу, но снова и снова неудержимо рвутся в бой. Они безоглядно идут туда, где рыжими волнами застыла раскаленная пыль, где змеиным клубком сплетаются следы танковых траков, где в клочья рвется и горит металл, где окровавленными бинтами, словно цветущими маками, можно устлать поле и все человеческие достоинства и пороки разложены, как по полочкам… В этой книге нет вымысла, здесь ярко и жестоко запечатлена вся правда об Афганской войне — этой горькой странице нашей истории. Каждая строка повествования выстрадана, все действующие лица реальны. Кому-то из них суждено было погибнуть, а кому-то вернуться…

Андрей Михайлович Дышев

Детективы / Проза / Проза о войне / Боевики / Военная проза