Стеклянный ключ

Мэдвиг потянулся к телефону и попросил, чтобы его соединили с начальником полиции.

— Алло, Рейни, — сказал он. — Да, прекрасно. Как семья?.. Вот и хорошо. Послушай, Рейни, до меня дошел слух, что Шед снова хочет открыть свой кабак сегодня вечером. Да. Врежь ему, чтоб он больше не рыпался… Вот именно. Ага… До свидания. — Он отодвинул телефон и повернулся к О'Рори: — Теперь ты понимаешь, как обстоят дела? Тебе конец, О'Рори. В этом городе тебе уже не подняться.

— Понимаю, — сказал О'Рори тихим голосом, повернулся, открыл дверь и вышел.

Кривоногий громила на минутку остановился, нахально плюнул на ковер и вызывающе посмотрел на Мэдвига и Бомонта. Затем тоже вышел.

Нед вытер руки носовым платком. Мэдвигу, который вопрошающе смотрел на него, он так ничего и не сказал. Взгляд его был мрачен.

Прошла минута.

— Ну? — спросил Мэдвиг.

— Ты не прав, Поль, — сказал Нед Бомонт.

Мэдвиг встал и подошел к окну.

— Господи Боже ты мой, да разве могу я тебе угодить? — пожаловался он, не оборачиваясь.

Нед встал со стула и двинулся к двери.

Мэдвиг обернулся.

— Опять собираешься какую-нибудь глупость выкинуть? — бросил он сердито.

— Да, — ответил Нед и вышел из комнаты. Он спустился вниз, взял шляпу и вышел из клуба. Пройдя семь кварталов до вокзала пешком, он купил билет на ночной поезд в Нью-Йорк, взял такси и поехал домой.

VII

Грузная, расплывшаяся женщина в сером платье и круглолицый, коренастый подросток под руководством Неда Бомонта упаковывали сундук и три кожаных чемодана, когда зазвонил звонок.

Женщина, кряхтя, поднялась с колен и пошла к двери. Широко открыв ее, она сказала:

— Господи, мистер Мэдвиг, вы? Входите, входите.

— Как поживаете, миссис Дьювин? — спросил Мэдвиг, входя. — Вы с каждым днем молодеете. — Его взор скользнул по сундуку, чемоданам и остановился на мальчике. — Здравствуй, Чарли. Ишь, какой большой стал! Уже настоящий рабочий — того и гляди встанешь за бетономешалку, а?

Мальчик застенчиво улыбнулся.

— Здравствуйте, мистер Мэдвиг, — сказал он.

— Собираешься путешествовать? — обратился, наконец, Мэдвиг к Бомонту.

Нед вежливо улыбнулся.

— Да, — ответил он.

Мздвиг снова осмотрел комнату, чемоданы и сундук, взглянул на одежду, в беспорядке валявшуюся на креслах, на выдвинутые ящики шкафов. Женщина и мальчик снова принялись за работу. Нед вытащил из кучи белья на столе две слегка поношенные рубашки и отложил их в сторону.

— У тебя найдется полчаса времени, Нед? — спросил Мэдвиг.

— Времени у меня много.

— Тогда бери шляпу — пойдем.

Нед взял шляпу и пальто.

— Постарайтесь затолкать туда как можно больше, — сказал он женщине и направился вместе с Мэдвигом к двери. — А что останется, можно будет отправить позже.

Они вышли на улицу и молча прошли один квартал. Потом Мэдвиг спросил:

— Куда ты уезжаешь, Нед?

— В Нью-Йорк.

Они завернули в переулок.

— Навсегда? — спросил Мэдвиг.

— Отсюда, во всяком случае, навсегда.

Они открыли зеленую деревянную дверь в красной кирпичной стене, прошли узкий коридор и, миновав вторую дверь, очутились в баре. За стойкой сидели несколько человек. Они поздоровались с барменом и тремя из посетителей и направились в соседнюю комнатушку, где стояло четыре столика. Там никого не было. Они сели за один из столиков.

В дверь просунулась голова бармена.

— Как всегда, пива, джентльмены?

— Да, — ответил Мэдвиг и потом, когда бармен скрылся, обратился к Неду: — Почему?

— Мне надоели эти провинциальные штучки.

— Ты меня имеешь в виду?

Нед молчал.

Помолчал некоторое время и Мэдвиг. Потом вздохнул и сказал:

— Нечего сказать — ты нашел подходящее время, чтобы бросить меня одного.

Вошел бармен с двумя кружками светлого пива и вазой соленых сухариков. Когда дверь за ним закрылась, Мэдвиг воскликнул:

— Черт возьми, ну и характер же у тебя, Нед!

Нед пожал плечами.

— Я никогда этого не отрицал. — Он поднес кружку к губам.

Мэдвиг крошил в руках сухарик.

— Ты в самом деле хочешь уехать, Нед? — спросил он.

— Я уезжаю.

Мэдвиг бросил крошки сухариков на стол и вынул из кармана чековую книжку. Оторвав чек, он достал из другого кармана авторучку и заполнил его. Помахав чеком в воздухе, чтобы высохли чернила, он бросил его на стол перед Недом.

Нед посмотрел на чек и покачал головой.

— Мне не нужны деньги, и ты мне ничего не должен.

— Должен. Я тебе должен гораздо больше. Мне бы хотелось, чтобы ты взял этот чек.

— Хорошо, спасибо, — сказал Нед и положил чек в карман.

Мздвиг выпил пива, съел сухарик, поднес кружку к губам, но пить не стал.

— Ты чем-нибудь недоволен? — спросил он. Есть еще что-нибудь, кроме того, что произошло сегодня в клубе? Что ты затаил?

Нед покачал головой.

— Со мной так разговаривать нельзя. Я этого никому не спускаю.

— Но я ведь ничего такого не сказал, Нед.

Нед молчал.

Мэдвиг снова отхлебнул пива.

— Может, ты мне все-таки скажешь, почему ты считаешь, что я неправильно обошелся с О'Рори?

— Тебе это не поможет.

— А ты попробуй.