Стеклянный ключ

— Трудно сказать. Где-то в подсознании эта мысль крутилась у меня чуть ли не с самого начала. Ничем другим я не мог объяснить дурацкого поведения Поля. Если бы он убил Тейлора, он сразу бы признался мне в этом. У него не было никаких причин скрывать от меня свое преступление. А вот преступление сенатора — это другое дело. Он знал, что я недолюбливаю сенатора. Я заявил ему об этом без обиняков. Он боялся, что я выдам вашего отца. В том, что я никогда не выдам его, он был уверен. И когда я заявил, что собираюсь докопаться до истины, он заткнул мне рот фальшивым признанием.

— А почему вы недолюбливали отца?

— Терпеть не могу сводников.

Она покрылась румянцем и отвела глаза.

— А почему вы меня недолюбливаете? — спросила она сдавленным голосом.

Нед молчал.

— Отвечайте! — воскликнула Дженет, закусив губу.

— Вы — славная девушка, но не пара Полю, и вы бессердечно играли с ним. Вы и ваш отец морочили ему голову. Я пытался открыть ему глаза. Я объяснил ему, что вы оба смотрите на него как на низшее существо, как на животное, с которым все средства хороши. Я пытался втолковать ему, что сенатор всегда все получал без борьбы и в трудную минуту потеряет либо голову, либо человеческий облик. Но Поль был так влюблен в вас… — Нед сжал зубы и повернулся к роялю.

— Вы презираете меня, — хрипло проговорила она. — Считаете меня продажной женщиной.

— Я не презираю вас, — возразил Нед, не поднимая на нее глаз. — За все, что вы сделали, вы получили сполна. Да и все мы тоже.

— Теперь вы с Полем снова станете друзьями, — сказала она после долгого молчания.

Он резко повернулся и, посмотрев на часы, сказал:

— Я должен проститься.

Дженет с испугом вскинула на него глаза.

— Разве вы собираетесь уезжать?

— Я еще успею на четырехчасовой поезд.

— Навсегда?

— Если только меня не заставят выступить свидетелем на суде. Но я думаю, мне удастся отвертеться.

Она порывисто протянула ему обе руки.

— Возьмите меня с собой.

Нед часто заморгал.

— Вы действительно хотите уехать или это просто истерика? — Он чуть покраснел. — Впрочем, не все ли равно. Если хотите, я возьму вас с собой, — сказал он, прежде чем она успела ответить. — А что будет со всем этим? — Он хмуро обвел рукой комнату.

— Какое мне до этого дело? — с горечью сказала она. — Об этом кредиторы позаботятся.

— Тогда подумайте вот еще о чем, — с расстановкой проговорил Нед. — Все будут считать, что вы бросили своего отца в беде.

— Ну и пусть. Я действительно бросаю его. Мне все равно, что обо мне будут говорить, если только вы возьмете меня с собой… — Она всхлипнула. — Я бы никогда не уехала от него, если бы он не оставил Тейлора валяться там, на мостовой…

— Не надо об этом, — прервал ее Нед. — Если хотите ехать, идите собирайтесь. Берите только то, что уместится в двух чемоданах. За остальными вещами, если понадобится, можно будет прислать потом.

Дженет неестественно рассмеялась и выбежала из комнаты. Нед закурил сигару, сел к роялю и стал тихо наигрывать какую-то мелодию.

Дженет вернулась в гостиную в черном пальто и черной шляпке. В руках она держала два чемодана.

III

Они поехали к Неду на такси. Большую часть пути они молчали. Но вдруг Дженет прервала молчание:

— Я вам не сказала — в том сне ключ был стеклянный, и он сломался, едва мы открыли дверь, потому что замок был очень тугой.

— А дальше? — он искоса взглянул на нее.

Она поежилась.

— Мы не смогли запереть змей в хижине, и они поползли на нас, и тут я закричала и проснулась.

— Это был всего-навсего сон. Забудьте его. А в моем сне вы все-таки выбросили рыбу. — Он невесело улыбнулся.

Такси остановилось. Они поднялись наверх. Дженет предложила помочь ему уложить вещи, но Нед отказался.

— Сам управлюсь. Сидите и отдыхайте. У нас есть еще целый час до отхода поезда.

Дженет уселась в красное плюшевое кресло.

— А куда вы… куда мы едем? — робко спросила она.

— Для начала в Нью-Йорк.

Нед успел уложить только один чемодан, когда позвонили в дверь.

— Вам лучше пройти в спальню, — сказал он и отнес туда ее чемоданы. Выйдя в гостиную, он плотно прикрыл за собой дверь.

Затем он открыл входную дверь.

— Я пришел сказать тебе, что ты был прав, и я теперь понял это, — сказал Поль Мэдвиг.

— Но ты не пришел ночью.

— Нет, тогда я еще не знал этого. Я вернулся домой, как только ты ушел.

— Входи, — кивнул ему Нед, делая шаг в сторону.

Едва войдя в гостиную, Мэдвиг сразу же заметил чемодан Неда, но все же огляделся кругом, прежде чем спросить:

— Уезжаешь?

— Да.

Мэдвиг уселся в кресло, в котором перед этим сидела Дженет. Он выглядел усталым и постаревшим.

— Как чувствует себя Опаль?

— Бедняжка, но теперь все в порядке, слава Богу.

— Эти ты во всем виноват.

— Господи, Нед, неужто я и сам не понимаю? — Мэдвиг вытянул ноги и принялся рассматривать носки своих ботинок. — Надеюсь, ты не думаешь, что я горжусь собой. — Он помолчал. — Мне кажется, Опаль была бы рада повидать тебя перед твоим отъездом, — сказал Мэдвиг после короткой паузы.

— Придется тебе передать ей и ма мой прощальный привет. Я уезжаю четырехчасовым поездом.

Мэдвиг поднял на него тоскливый взгляд.