Стеклянный небосвод: Как женщины Гарвардской обсерватории измерили звезды

Каталожные карточки и журналы наблюдений, где указаны телескоп, небесные координаты, дата и время выдержки каждого снимка, тоже выкладываются в интернет усилиями волонтеров, которые занимаются по несколько часов в день их расшифровкой на краудсорсинговой платформе Смитсоновского института. Добровольцы работают на своих компьютерах с высококачественными фотографиями сотен страниц журналов, и каждая из этих страниц содержит статистические данные до 20 фотопластинок и примечания к ним.

В первый момент участники команды DASC@H, помимо извлечения данных, мало что могли сказать в оправдание своего долгосрочного проекта. Они хотели сделать снимки доступными и удобными для изучения во всем мире, защитить их от неосторожного обращения посетителей и спасти изображения от неминуемого разрушения, например из-за расслоения эмульсии. Но как только проект был запущен, непредвиденное событие предоставило дополнительный довод в его пользу.

Утром в понедельник 18 января 2016 года во дворе дома 60 по Гарден-стрит (официальный адрес Центра астрофизики) прорвало трубу. Эта труба снабжала водой четыре здания, в том числе старый Кирпичный корпус и его пристройки 1902 и 1931 годов. Вода хлынула из прорыва с такой силой, что размыла фундамент и затопила нижний этаж хранилища с фотопластинками. Около 61 000 пластинок оказалось под водой. Призванные на помощь специалисты из Вайсмановского центра сохранения фондов при университете пришли к выводу, что худшим последствием затопления будет плесень. Поселившиеся на пластинках споры могут прорасти и образовать новые «биологические созвездия». При всей предусмотрительности Пикеринга в том, что касалось создания и защиты архива, он не предполагал, что угрозой станет не огонь, а вода.

Специалисты велели немедленно перенести фотопластинки в сухое помещение, где есть возможность хранить их при температуре ниже нуля – в таких условиях плесень не развивается. Временный безопасный приют смогли обустроить… на улице, так как погода стояла ясная и морозная. Десятки волонтеров явились спасать архив; всю ночь с понедельника на вторник и весь следующий день они переносили хрупкие пластинки на сухую землю. Ни одна из них не разбилась.

В среду спасенные пластинки перевезли на грузовиках в центр реставрации документов «Полигон» в Норт-Андовере, где их высушили сублимационным методом, а потом очистили.

Одна за другой, как звезды на небе с наступлением ночи, утонувшие и помутневшие пластинки снова стали раскрывать живые небесные картины, когда-то запечатленные на них. На них снова проступили звездные спектры, переменные, скопления, спиральные галактики и прочие светящиеся объекты, которые когда-то впервые открылись узкому кругу увлеченных женщин.

Благодарности

Я выражаю сердечную признательность:

Венди Фридман, профессору астрономии и астрофизики Чикагского университета, подавшей идею этой книги более 20 лет назад;

Майклу Карлайлу из литературного агентства InkWell Management, который помог этому проекту выкристаллизоваться и нашел ему идеальный дом у Кэтрин Корт в издательстве Viking;

Алисон Доэйн, Джонатану Гриндли, Дэвиду Слиски и Линдси Смит за доступ к стеклянной вселенной Гарвардского архива фотопластинок;

Кристоферу Эрдману, Марии Макэхерн, Эми Коэн, Луизе Рубин, Кэти Фрей и Дейне Букен из Библиотеки Джона Вольбаха в Гарвардско-Смитсоновском центре астрофизики за то, что относились ко мне как к своей;

Робину Макэлени, Тиму Дрисколлу, Памеле Хопкинс, Робину Карлоу, Барбаре Мелони, Эду Копенгагену, Каролине Тански, Самюэлю Бауэру, Мишель Гашетт и Дженнифер Пелоуз из Архива Гарвардского университета за возможность ознакомиться с дневниками мисс Кэннон и другими ценными документами;

Сьюзен Уэйр, Саре Хатчен и Джейн Каменски из Библиотеки Шлезингеров за то, что помогли пролить свет на прошлое многих гарвардских дам, связанное с Колледжем Рэдклифф;

студенткам, преподавательницам и сотрудницам Колледжа Смит, обеспечившим самую подходящую обстановку для того, чтобы писать об истории женщин;

Уильяму Эшворту, Барбаре Беккер, Дэвиду Деворкину, Сьюзен Эдвардс, Оуэну Гингериху, Алиссе Гудман, Кэтрин Харамунданис, Дугу Оффенгарцу, Джею и Наоми Пасахофф, Уильяму Шигану, Джозефу Тенну и Барбаре Уэлтер за чтение черновых рукописей и ценные замечания;

Томасу Файну и Лии Халлоран за то, что помогли с примерами к этой истории;

Исааку Клейну, Стивену Собелу, Альфонсо Триджани, Барри Груберу и Гари Рейзвигу за постоянную мотивацию;

Шерил Хеллер и команде GeekHampton в Сэг-Харбор, штат Нью-Йорк, за неоценимую помощь в работе с компьютерами, которые в наши дни пришли на смену расчетчицам.

Источники информации

ГЛАВА ПЕРВАЯ. ЦЕЛЬ МИССИС ДРЕЙПЕР

Переписка Анны Палмер Дрейпер с Эдвардом Пикерингом хранится в Архиве Гарвардского университета вместе с остальной корреспонденцией обсерватории и цитируется с разрешения правообладателя.