Стекло

У Юрги не было никого, кроме сына. Ни родителей, ни братьев, ни сестёр, а жена умерла несколько лет назад. В сыне воплотился весь Юрги – все его надежды, чаяния, планы, все его устремления. Теперь Юрги было нечего терять, пала последняя и единственная стена, отделявшая его от пропасти, и целью всей его жизни стало найти обгоревшего человека. Юрги собрался в дорогу, уложил старую палатку, взял свои жалкие сбережения, надел прочные сапоги, которые хранил на будущее, на свадьбу сына, и отправился в путь. В каждой деревне, на каждом хуторе он спрашивал, не проходил ли, не проезжал ли тут обгоревший человек. И почти везде слышал: не видели, не проезжал, не помним. Но несколько человек всё же вспомнили Осса: дровосек видел, как тот проезжал по лесной дороге; девушка заметила, как он смотрел на неё из-за дерева (она ужасно испугалась, подумав, что это демон); старуха с уединённого хутора сказала, что обгоревший человек украл у неё курицу – она видела его, но догнать, конечно, не могла. В общем, Осс оставлял пусть и тонкий, но след. Он не заезжал в деревни, держался леса, еду добывал или воровством, или, вероятно, стреляя дичь – и Юрги шёл за ним по пятам.

Осс двигался быстрее, потому что ему не нужно было расспрашивать людей, плюс у него была фора. Но Юрги был неумолим. День за днём он говорил с местными, сворачивал не туда, возвращался к развилке и двигался верной дорогой, ошибался и исправлял ошибки, и всё полз, полз, полз вслед за Оссом. Он уже дошёл до границы и нашёл место, где Осс переправился – обгоревшего человека вспомнил нелегальный лодочник, берущий пять монет за переправу. Юрги перешёл границу и понял, что с каждым днём Осс всё больше смелел, всё чаще попадался на глаза, и следить за ним стало значительно проще.

С определённого момента Осс стал заезжать в деревни, а дважды поел в сельских тавернах – там его запомнили все, от бармена до последнего алкаша, прозябающего в дальнем углу. Никакая надвинутая на глаза шляпа не могла скрыть его увечий. Путь Осса лежал мимо Хураана, и он заехал в город, чтобы снять проститутку. Все шлюхи, видевшие обгоревшего человека, запомнили его, а та, что в итоге отдалась ему, за небольшую сумму рассказала Юрги всё, что могла. Впрочем, знала она немного – сказала лишь, что он ехал на юго-восток, так он ответил на её вопрос. Юрги двинулся дальше и однажды один из тех, кому он задавал вопросы, сказал: «А, Осс», и Юрги понял, что он уже близко и, более того, Осса тут знали. «Да, – ответил он, – Осс. Ты знаешь, где он живёт?» «Знаю, это там дальше, по дороге, село Мишива, там спросишь».

Мишива была не селом, а скорее пригородом Джельбы, большого и суетливого города, постоянно разраставшегося и пожиравшего окружающую его провинцию. Перекошенные хатки соседствовали тут с особняками городских нуворишей, а дети оборванцев на равных играли с приезжающими из центра отпрысками купцов и заводовладельцев. Дойдя до Мишивы, Юрги спросил об Оссе у пожилого человека, сидевшего на покосившейся скамье с трубкой в зубах. Старик окинул Юрги взглядом и спросил: «А тебе до него что?» «Я знал его, он был моим соседом, и я приехал к нему в гости». «Так нет же его, – ответил старик. – Как десять лет назад уехал, так и не возвращался». «А мне сказал, что едет домой, – сымпровизировал Юрги. – Мы с ним дружили, он меня не раз в родные места звал». «А про пожар он тебе рассказывал?» – спросил старик. «Нет», – ответил Юрги.

И старик рассказал Юрги то, что знала вся округа. Было их два брата-близнеца – Осс и Нисс, оба невысокие, приятные, весёлые. От отца досталось им огромное хозяйство и скотобойня, они торговали мясом на всю округу и были людьми обеспеченными, если не богатыми. Все их любили, от девушек у них не было отбоя, на всех ярмарках их скотину признавали лучшей – что коров, что баранов, что свиней. Они много раз могли бы перебраться в город, к светской жизни, к театрам и борделям, но им был дорог старый дом, сельский уклад и бесконечный запах леса. Однажды случилось несчастье – местные дети играли на сенном складе при скотобойне и случайно подожгли сено, начался страшный пожар. Рабочие успели выбежать из здания скотобойни – оно занималось медленно, а вот склад вспыхнул как свечка, и дети остались внутри. И тогда Осс бросился, чтобы спасти их, и вытащил-таки одного ребёнка, но сам страшно обгорел, едва остался жив. Ребёнок всё-таки не выжил, через несколько дней умер – но не в огне, а в родном доме, с отцом и матерью.

А Осс изменился – не только внешне, но и внутренне. Раньше они с братом регулярно подшучивали над всеми, используя своё сходство. Например, показывали балаганный трюк, где один входил в установленную на сцене дверь, а второй появлялся из другой – на другом конце сцены, и казалось, что это первый мгновенно перенёсся в пространстве. Теперь же никакого сходства между ними не было. Нисс остался таким же, каким был, – красивым, приятным, улыбчивым, а Осс превратился в чудовищную пародию на самого себя, лицо его стало неподвижной маской. Его стали сторониться.