Стелла

Его взгляд был устремлен в пустоту, но в его глазах было больше, чем абстракция, в них была острая боль и страдание.

– В чем дело, дорогой? – спросила она, положив руку ему на плечо. – Пожалуйста, скажи мне.

При этих словах он слегка вздрогнул и смял телеграмму в руке.

– Нет, нет! – сказал он. – Все, что угодно, только не это. – Затем, с усилием взяв себя в руки, он пожал ей руку и слабо улыбнулся. – Да, это плохие новости, Стелла; телеграмма всегда приносит плохие новости.

Стелла ввела его внутрь; его руки дрожали, и немая боль все еще застилала его глаза.

– Не скажешь ли ты мне, в чем дело? – пробормотала она, когда он опустился в свое привычное кресло и положил белую голову на руку. – Скажи мне, что случилось, и позволь мне помочь тебе вынести это, разделив беду с тобой.

И она обвила рукой его шею.

– Не спрашивай меня, Стелла. Я не могу тебе сказать, не могу. Стыд убил бы меня. Нет, нет!

– Стыд! – пробормотала Стелла, ее гордое, прекрасное лицо побледнело, когда она немного отпрянула; но в следующее мгновение она прижалась к нему ближе с грустной улыбкой.

– Тебе стыдно, тебе не за что стыдиться

Он вздрогнул и поднял голову.

– Да, стыдно! – повторил он почти яростно, сжимая руки, – такой горький, унизительный стыд и позор. Впервые имя, которое мы носили столько лет, будет запятнано и втоптано в грязь. Что мне делать? – И он закрыл лицо руками.

Затем, внезапно вздрогнув, он встал и огляделся с трепещущим нетерпением.

– Я … я должен ехать в Лондон, – сказал он прерывающимся голосом. – Сколько сейчас времени? Так поздно! Неужели там нет поезда? Стелла, сбегай и спроси миссис Пенфолд. Я должен ехать немедленно, немедленно; каждое мгновение имеет значение.

– Поехать в Лондон, сегодня ночью, так поздно? О, ты не можешь! – в ужасе воскликнула Стелла.

– Моя дорогая, я должен, – сказал он более спокойно. – Это срочное, самое срочное дело, которое требует меня, и я должен идти.

Стелла выскользнула из комнаты и уже собиралась разбудить миссис Пенфолд, когда вспомнила, что видела расписание на кухне, и снова спустилась по лестнице, пока не нашла его.

Когда она вошла в студию, то обнаружила, что ее дядя стоит в шляпе и застегнутом пальто.

– Отдай его мне, – сказал он. – Есть поезд, ранний рыночный поезд, на который я смогу сесть, если отправлюсь немедленно, – и дрожащими пальцами он перевернул страницы расписания. – Да, я должен идти, Стелла.

– Но не один, дядя! – взмолилась она. – Не один, конечно. Ты позволишь мне пойти с тобой.

Он положил руку ей на плечо и поцеловал, его глаза увлажнились.

– Стелла, я должен идти один; никто не может помочь мне в этом деле. Есть некоторые проблемы, с которыми мы должны справиться без посторонней помощи, кроме как с помощью Высшей Силы; это одна из них. Да благословит тебя Небо, моя дорогая; ты помогаешь мне переносить это с твоим любящим сочувствием. Я хотел бы сказать тебе, но я не могу, Стелла, я не могу.

– Тогда не надо, дорогой, – прошептала она. – Ты не будешь долго отсутствовать?

– Не дольше, чем потребуется, – вздохнул он. – Ты будешь в полной безопасности, Стелла?

– В безопасности! – и она грустно улыбнулась.

– Миссис Пенфолд должна позаботиться о тебе. Мне не нравится покидать тебя, но ничего не поделаешь! Дитя, я не думал, что у меня так скоро будет от тебя секрет!

При этих словах Стелла вздрогнула, и румянец залил ее лицо.

У нее тоже была тайна, и когда она вспыхнула в ее голове, откуда внезапная беда на мгновение изгнала ее, ее сердце забилось быстрее, а глаза опустились.

– Между нами двумя не должно быть секретов, – сказал он. – Но … ну … ну … не смотри так встревожено, моя дорогая. Я не буду долго отсутствовать.

Она цеплялась за него до последнего, пока действительно маленькая белая калитка не закрылась за ним, затем она вернулась в дом и села в его кресло, и сидела, размышляя и дрожа.

На какое-то время тайная беда, постигшая ее дядю, поглотила все ее мысли и заботы, но вскоре воспоминания обо всем, что случилось с ней в тот вечер, пробудились и преодолели ее печаль, и она сидела, сложив руки и опустив голову, вспоминая красивое лицо и страстный голос лорда Лейчестера.

Все это было так чудесно, так нереально, что казалось театральной постановкой, в которой великолепный дом составлял сцену, а благородные мужчины и женщины – актеров, с высокой, рослой, грациозной фигурой лорда Лейчестера в качестве героя. Трудно было осознать, что она тоже принимала, так сказать, участие в драме, что она, по сути, была героиней, и что именно ей были произнесены все страстные клятвы молодого лорда. Она чувствовала его обжигающие поцелуи на своих губах; чувствовала прикосновение крепких, долгих ласк на своей шее; да, все это было по-настоящему; она любила лорда Лейчестера, и он, что странно и удивительно, любил ее.

Зачем ему это делать? Она изумилась. Кто она такая, чтобы он снизошел до того, чтобы осыпать ее таким пылким восхищением и страстной преданностью?

Машинально она встала, подошла к венецианскому зеркалу и посмотрела на свое отражение, которое мягко сияло в тусклом свете.