– Иногда бывает, – серьезно возразил он.
– Не тогда, когда в это входит любовь, – мягко ответила она.
Он молчал, опустив глаза в землю, из которой, казалось, поднималась стройная девичья фигура с лицом и глазами Стеллы.
– Нет большего счастья, чем то, которое дает брак, когда человек женат на человеке, которого он любит. Как ты думаешь, Лейчестер, твой отец был несчастлив?
Он повернулся к ней с улыбкой.
– Каждому мужчине … Немногим мужчинам сопутствует удача, миледи. Ты найдешь мне другую леди Этель?
Она покраснела. Это был прямой вопрос, и ей очень хотелось ответить на него, но она не осмеливалась, не сейчас.
– Мир полон любящих, любящих женщин, – сказала она.
Он кивнул. Он подумал, что знает, по крайней мере, одну из них, и его взгляд снова вернулся к тому мысленному видению Стеллы.
– Лейчестер, я хочу, чтобы ты женился и устроился, – пробормотала она после паузы. – Пришло время, это вполне уместно, ты должен. Я пока отложу вопрос о твоем собственном счастье в сторону; на карту поставлены другие вещи.
– Ты бы не хотела, чтобы я был последним графом Уиндвардом, мама? Титул умер бы вместе со мной, не так ли?
– Да, – сказала она. – Так не должно быть, Лейчестер.
Он покачал головой со спокойной улыбкой.
– Нет, так не должно быть, – подумал он.
– Я удивляюсь, – продолжала она, – что это не произошло раньше и без моего ведома. Я не думаю, что ты очень жестокосердный, впечатлительный, Лейчестер. Мы с тобой встречали красивых женщин, а также добрых и чистых. Я бы не удивилась, если бы ты давным-давно пришел ко мне с признанием в своей победе. Ты бы пришел ко мне, не так ли, Лейчестер? – спросила она.
Слабый румянец залил его лицо, и он слегка опустил глаза. Он мгновение не отвечал, и она продолжала, как будто он согласился.
– Я была бы очень рада услышать об этом. Я должна бы была очень сердечно приветствовать твой выбор.
– Ты уверена? – сказал он почти машинально.
– Вполне, – безмятежно ответила она. – Я надеюсь, что твоя жена будет мне второй дочерью, Лейчестер. Я знаю, что я должна буду полюбить ее, если ты будешь ее любить, мы когда-нибудь расходимся во мнениях?
– Никогда до сегодняшнего вечера, – мог бы ответить он, но промолчал.
Что, если бы он повернулся к ней с той же откровенностью, с какой шел к ней во всех своих бедах и радостях, и сказал:
– Я сделал свой выбор, приветствуй ее. Это Стелла Этеридж, дочь художника.
Но он не мог этого сделать; он так хорошо знал, как она посмотрела бы на него, уже с полным пророческим пониманием увидел спокойную, безмятежную улыбку надменного недоверия, с которой она приняла бы его требование. Он молчал.
– Ты удивляешься, почему я говорю с тобой об этом сегодня вечером, Лейчестер?
– Немного, – сказал он с улыбкой, в которой было очень мало веселья; он чувствовал, что делает то, чего никогда не делал раньше, – скрывает от нее свое сердце, встречает ее скрытно и уклончиво, и его гордый, уравновешенный ум восстал против необходимости этого. – Немного. Я просто размышлял о том, что я не постарел на двадцать лет и не сделал ничего особенно дикого. Они рассказывали тебе какие-нибудь ужасные истории обо мне, мама, и убеждали тебя, что брак – это единственное, что спасет меня от разорения? – и он засмеялся.
Графиня покраснела.
– Никто не рассказывает мне никаких историй о тебе, Лейчестер, по той простой причине, что я не должна их слушать. Я не имею ничего общего с … с твоей внешней жизнью, если только ты сам не сделаешь меня ее неотъемлемой частью. Я не боюсь, что ты сделаешь что-нибудь плохое или бесчестное, Лейчестер.
– Спасибо, – тихо сказал он. – Тогда в чем дело, мама? Почему этот совет так сильно давит на твою душу, что ты чувствуешь себя вынужденной снять с себя бремя?
– Потому что я чувствую, что пришло время, – сказала она, – потому что я так близко к сердцу принимаю твое счастье и благополучие, что обязана присматривать за тобой и обеспечивать их для тебя, если смогу.
– Никогда не было такой матери, как ты! – мягко сказал он. – Но это серьезный шаг, миледи, и я … скажем так, немного не готов. Ты говоришь со мной так, как будто я султан и мне достаточно бросить свой носовой платок в любую прекрасную девушку, какую я только пожелаю, чтобы заполучить ее!
Графиня посмотрела на него, и на мгновение вся ее страстная гордость за него засияла в ее глазах.
– Неужели нет никого, кому, по-твоему, ты мог бы бросить этот платок, Лейчестер? – многозначительно спросила она.
Его лицо вспыхнуло, а глаза загорелись. В этот момент он почувствовал, как теплые губы его любимой девушки коснулись его собственных.
– Это прямой вопрос, миледи, – сказал он. – Будет ли справедливо ответить, справедливо по отношению к ней, предположив, что такая девушка существует?
– Кому же тебе довериться, как не мне? – сказала графиня с оттенком высокомерия в голосе, высокомерия, смягченного любовью.
Он посмотрел вниз и повертел рубиновое кольцо на пальце. Если бы он только мог довериться ей!