Фима. Хорошо-хорошо.
Лузин. Никого нет.
Мостовая. Они ушли… не стали ждать. Ты своего добился. Я тебе этого не прощу! Ты хотел запереть меня, да?
Лузин. Надвигается вечер пыток? Что тебе еще надо? Ты ездишь… гастролируешь, видишь свет.
Мостовая. Я вижу тьму!
Лузин. Завтра ты потребуешь гастроли в Париже, я должен буду вставать на голову? У меня не осталось ни одного живого нерва… Пусть тебя снимают… вешают… укладывают штабелями…
Мостовая. Ревнивое животное! Как я устала! Как я устала, кто бы знал!..
Лузин. Влей мне в ухо серной кислоты! Влей!
Мостовая. Верни мне мою молодость! Десять лет прохрапел рядом, как кабан! Куда ты?
Лузин. К Ивану! Лучше спать в автобусе на сиденье, чем с кинозвездой!
Мостовая. Ты идешь пить с ним, алкоголик, как будто я не знаю!
Постойте… Я ищу вас по всей гостинице… Я готова для разговора… Боже мой, я горю вся. Почему здесь так душно? Ради бога, если Феликс появится, я здесь оказалась случайно.
Ассистент. Кто такой Феликс?
Мостовая. Это мое прошлое. Помогите мне!
Ассистент
Мостовая
Ассистент. Что вы от меня хотите?
Мостовая. Мы можем сделать фильм о певице. Она приезжает на гастроли в какой-нибудь район. Много поет. В нее влюбляется чудак. Он всю жизнь прожил в провинции. Она одета во все самое модное, но этого мало. Нужна еще любовь.
Ассистент. До утра останетесь здесь. Утром разберёмся.
Мостовая. До утра? Где?
Ассистент. В гостинице, то есть в театре…
Мостовая. Я уеду сейчас, иначе он меня не отпустит.
Ассистент. Александр Михайлович знает, что вы…
Мостовая. Есть такая французская песня: «Поцелуй меня под чистой луной». Она любит и ждет… Но жизнь такая, что он не приходит. А она ждет и надеется…
Ассистент. Ждите… только утром… отсюда с вещами…
Мостовая. Мой друг. Спасибо вам за надежду…
Ассистент
Мостовая. Я Мостовая. Меня зовут Маргарита.
Лузин
Михеев. Убью!
Лузин. Что это за гостиница? Джунгли!
Михеев. Пятна перед глазами…
Савченко
Уборщица. Это не он. У Щеголева не было усов.
Дежурная. Он мог приклеить. Попробуй, только осторожно…
Михеев. Не щекочи. Бабы, что вы надо мной колдуете?
Дежурная. Вера, это чужой. Их надо выселять.
Вера, смотри, что они здесь устраивают! Смотри!
Уборщица
Лузин
Дежурная. Что это?
Уборщица. Они нас убьют!