Читаем Стихи полностью

Стихи

Мириам Ван хее
СТИХИ

ПОНЕДЕЛЬНИК

можешь сто разоткрывать, закрывать окнозаваривать кофе, брать почтуделать покупкии быть не в своей тарелкечто из тогочто садишься за столи пробуешь написатьстихотворение о себе самойкак о ком-то другомкто ни в чем не виновенможешь упастьи не вставать

ВТОРНИК

вторник зимабез просветапривокзальный буфетнаряженный к Рождествуза столиками там и сямлюди греются кофеэтот читает комиксы и хохочетна стенах фотографии:две пропавшие девушкиу меня дочь, читаетна постель забравшись с ногамиили в ванной комнате без концарасчесывает волосы, не говоритсчастлива она или нетеще узнает об этомдумаю о нейхотя как этого мало

ВО ВТОРНИК ЛИ В СРЕДУ ЛИ

во вторник ли в среду лия опять тебя потерялая валяюсь в постелигляжу в свет за окном,с зимы на весну —то ли у меня выходной то ли больнато ли у меня все не така у других все как надоты сказал, что не можешьничего обещать,да я бы и не настаивалаи так все ясноо чем в развешанном белье шепчет ветери вода, капающая из крана?фонари на улицах зажигают так рано

ЧЕТВЕРГ

сидела в поезде, мчавшемся в городна работу за окном скользилилуга и пашнизелень деревьев еще храниланочную влагу, воздух, казалось,изменчивый, неуловимыйпальцы тянулись к ручкено слова не шлия думала о тебе и освязи вещейо том что ты не здесьа бог знает где и чтопотому я смотрюна деревья, поля и воздухчто все это грустнопреходяще прекрасно

ПЯТНИЦА

ночь шла уж за полночьпо радио на фортепианоиграли Бахамне не хотелось ни спатьни ждать пока ты придешьи взглянешь а может тебепросто не хотелось выходить из домаснег утром легна крыши чтоб к полуднюуже растаять

БЕЗ СНА

ночью проснувшиськогда никак не заснутья касаюсь тебябольшого спящего рядомутомленный ты отворачиваешьсясловно хочешь сказатьчто я ошибласьа то вдруг прижмешьсяи я лежу до рассветавпитывая твое тепло своей кожейи думаю что когда-нибудья тебя потеряю — ты этого не говоришьно и не споришь —ты уйдешь поселившисьтам наверху на не знающих тениизвестковых плато где всегда ветергде летний дождь бесплодноуходит в землю

ОСЕНЬ

осень еще прекраснакогда все что не нужнов цвет перешло и ветерокно распахнув со столанеотправленные письмасметаетсвет оскудели гаснет на склонах холматускнеет вид из окнасыреет постельи сжимаются губыосень-затворница скоротечнаи утром вдруг в самую раньты в ловушке первого снега