Стихи

Рожденный при царе, крещен в купели
в дому столетнем прадедов своих,
где входят в кровь, как воздух,
с колыбели —
желания, повадки, сказки их;
где по ночам — мы жались первым
страхом —
выл домовой,
яга стучалась в дом,
змей пролетал над крышей и с размаху
хлестал по окнам огненным хвостом;
где нам, мальчишкам, бабки нагадали:
по золотым жар-птицыным следам
за самым верным счастьем рваться в дали
к премудрым людям, к дивным городам;
людские притчи помнить слово в слово,
пройти всю землю вдоль и поперек,
добыть в бою —
из золота литого
заветный, непродажный перстенек.
С ним — яд не травит,
горе не калечит,
над ним — ни жар, ни стужа не вольны,
не страшно с ним идти врагам навстречу
и в мирный день, и в черный день войны.
С ним — год от году
ясный глаз яснее,
спокойней сердце,
жилистей рука,
с ним — человек в сто раз сильнее змея,
в сто раз бесстрашней лютого врага...
Но жили деды,
старясь от безверья
в далекий мир чудесных небылиц:
не довелось им рук обжечь о перья
никем еще не пойманных жар-птиц.
Из рода в род земной надел приемля,
хлеб добывая искони горбом,
с любовью деды веровали в землю,
всю жизнь
лукаво сомневаясь в том,
чего нельзя доподлинно потрогать
сухой ладонью собственной руки,
не раз в уме жалеючи,
что бога
им не пощупать... Руки коротки.
И, молча покоряясь божьей власти,
обид не причиняя никому,
не признавали счастья,
кроме счастья
до ста годов прожить в своем дому,
не быть в боях,
не мучиться разлукой,
тюрьмы не знать,
не нашивать сумы
и ни мечтой, ни службой, ни наукой
не утруждать мужицкие умы.
Но помер дед. И, родом сиротея,
сыны его на кладбище снесли —
безбожники, вояки, грамотеи —
наследники его святой земли.
...И, может, деду в мертвом сне приснится,
как, чернозем отряхивая с рук,
в семнадцать лет, приметив след
жар-птицы,
с его землей без слез прощался внук.

2