Стихи (3)

Как жаль, что тем, чем стало для меня
твое существование, не стало
мое существованье для тебя.
…В который раз на старом пустыре
я запускаю в проволочный космос
свой медный грош, увенчанный гербом,
в отчаянной попытке возвеличить
момент соединения… Увы,
тому, кто не умеет заменить
собой весь мир, обычно остается
крутить щербатый телефонный диск,
как стол на спиритическом сеансе,
покуда призрак не ответит эхом
последним воплям зуммера в ночи.

Сочинения Иосифа Бродского. Пушкинский фонд. Санкт-Петербург, 1992.

«На прения с самим собою ночь…»

На прения с самим собою ночь
убив, глотаешь дым, уже не прочь
в набрякшую гортань рукой залезть.
По пуговицам грань готов провесть.

Чиняя себе правёж, душе, уму,
порою изведешь такую тьму
и времени и слов, что ломит грудь,
что в зеркало готов подчас взглянуть.

Но это только ты, и жизнь твоя
уложена в черты лица, края
которого тверды в беде, в труде
и, видимо, чужды любой среде.

Но это только ты. Твое лицо
для спорящей четы само кольцо.
Не зеркала вина, что скривлен рот:
ты Лотова жена и сам же Лот.

Но это только ты. А фон твой — ад.
Смотри без суеты вперед. Назад
без ужаса смотри. Будь прям и горд,
раздроблен изнутри, на ощупь тверд.

Сочинения Иосифа Бродского. Пушкинский фонд. Санкт-Петербург, 1992.

СТРОФЫ

I

На прощанье — ни звука.
Граммофон за стеной.
В этом мире разлука
лишь прообраз иной.
Ибо врозь, а не подле
мало веки смежать
вплоть до смерти. И после
нам не вместе лежать.

II

Кто бы ни был виновен,
но, идя на правеж,
воздаяния вровень
с невиновным не ждешь.
Тем верней расстаемся,
что имеем в виду,
что в раю не сойдемся,
не столкнемся в аду.

III

Как подзол раздирает
бороздою соха,
правота разделяет
беспощадней греха.
Не вина, но оплошность
разбивает стекло.
Что скорбеть, расколовшись,
что вино утекло?

IV

Чем тесней единенье,
тем кромешней разрыв.
Не спасут затемненья
ни рапид, ни наплыв.
В нашей твердости толка
больше нету. В чести
одаренность осколка,
жизнь сосуда вести.

V

Наполняйся же хмелем,
осушайся до дна.
Только емкость поделим,
но не крепость вина.
Да и я не загублен,
даже ежели впредь,
кроме сходства зазубрин,
общих черт не узреть.

VI

Нет деленья на чуждых.
Есть граница стыда
в виде разницы в чувствах
при словце «никогда».
Так скорбим, но хороним,
переходим к делам,
чтобы смерть, как синоним,
разделить пополам.

VII

……………..
……………..
……………..
……………..

VIII

Невозможность свиданья
превращает страну
в вариант мирозданья,
хоть она в ширину,
завидущая к славе,
не уступит любой
залетейской державе;
превзойдет голытьбой.

IХ

……………..
……………..
……………..
……………..

X