А читали ли Вы книжку Межирова «Бормотуха» — очень интересная книжка. Несколько стихотворений страшных.
Привет трудящейся Гале. Вас обнимаю
Л. Чуковская
1 Строка из стихотворения Анны Ахматовой «Этой ивы листы в девятнадцатом веке увяли…» (Городу Пушкина, 2).
2 См.: Никита Сергеевич Хрущев. Воспоминания // Огонек, 1989, № 37 (9—16 сентября), с. 26–31.
147. Д.С. Самойлов — Л.К. Чуковской
27 сентября 1989
27.09.89
Дорогая Лидия Корнеевна!
Спасибо за открытку. Очень горжусь Вашими словами. Я счастлив, что Вы есть на свете и что одаряете меня дружбой. Ваше присутствие много раз удерживало меня от дурных поступков, к которым я склонен.
Новостей у нас мало. Здесь страсти несколько поутихли. Но, может быть, это только внешнее. Тревожит общая ситуация, которая часто кажется неразрешимой и не сулит добра.
Я разделался с текучкой и наконец могу засесть за прозу. Но все оттягиваю, не решаюсь приступиться. Пока же перебираю наброски стихов, что-то пытаюсь дописать.
Посылаю для комплекта «Горсть».
Галя Вам кланяется. Привет Люше.
Ваш Д. Самойлов
148. Д.С. Самойлов — Л.К. Чуковской
3 октября 1989
Дорогая Лидия Корнеевна!
Посылаю Вам книжку Маро Маркарян. Здесь есть переводы Марии Сергеевны. Хорошие переводы Гелескула. Он, кстати, в порядке. Просто почему-то не отвечает на письма. Говорят, собирается в Испанию.
Маро Маркарян — армянская Инна Лиснянская (само получилось в рифму). В ней полно искренности, но маловато мыслей. Искренность всегда трогательна, но не определяет литературного качества. Это только наши есенинцы считают ее главным и достаточным признаком хорошей поэзии.
Я бездельничаю, т. к. беспрерывно болит голова. Галя читает мне куски из «Окаянных дней» Бунина. Когда-то казалось мне, что книга слишком злая. А она мудрая и проницательная.
Вообще, поводов для размышлений много. Надеюсь увидеть Вас в ноябре.
Поклон от Гали. Привет Люше.
Ваш Д. Самойлов
Дорогая Лидия Корнеевна!
Утром отослал Вам книжку Маро Маркарян с письмецом, а в обед получил Ваше.
Не могу удержать любопытства: что Вы ответили красивой американке на вопрос о памятнике? Я бы поставил прижизненно Ваш бронзовый бюст в зале, где Вас исключали из Союза писателей.
Хрущева читаю с интересом. Он сам личность незаурядная, человек свежий, невежественный, но с умом и какими-то (сильно сбитыми с толку) понятиями о порядочности.
Все политические портреты, вроде Роямедведевских, мне читать скучно. Меня интересует не механика власти, не ее оценки, а психология людей, причастных к власти, поведение их, отношения, быт, подлинные реплики, интересы, разговоры.
Это попадается в мемуарах.
Вообще, есть что читать. Злюсь на свои глаза. Кацнельсон обещается их несколько исправить. Писать я могу. Но прочитать написанное мне трудно. Поэтому прошу Галю и слушаю, словно не я написал.
Пашка, как и все мои сыновья, хорошего роста, остроумный и славный малый. Но лоботряс первостатейный и хватает по пять двоек в неделю. Да ну его!
Если Кацнельсон не загробит мой последний глаз, надеюсь Вас повидать.
Будьте здоровы, здоровы, здоровы.
Ваш Д. Самойлов
3.10.89
Галя передает Вам привет и тоже очень интересуется ответом американке.
149. Л.К. Чуковская — Д.С. Самойлову
10 октября 1989
10/X 89
Дорогой Давид Самойлович.
Как вы балуете меня! Только что получила я «Горсть», собиралась написать Вам — и тут же пришла Маро Маркарян.
Перечла «Горсть». И поняла: как бы там ни было, а я более всего — больше Баллад и Поэм — люблю лирику Д. Самойлова. [Приписка Л.Ч. на полях: М.б., у меня не хватает чувства юмора.]
Между прочим, я решила «погадать по Самойлову». Открыла книжку наобум. И прочла «Старая мама».
(Если бы я была всего лишь старая мама. Но увы! Я уже дряхлая мама.)
Удивляюсь, как это Вы и Галя не можете сообразить, что я ответила американке на ее дурацкий вопрос о памятнике!1 Я ей ответила «Разумеется — нигде». Она меня уже всерьез за АА принимает!
Сегодня еду на трое суток в мое переделкинское уединение. Беру с собою работу — не знаю, как перенесу.
Переделкино
12/X 89
Я не успела доехать и опустить письмо во вторник в городе, дописываю на даче, но — увы! — послать его в Москву мне будет не с кем — а привезу его в город только в пятницу. Надеюсь, оно успеет дойти до Вас.
Взяла с собою книжку Маро Маркарян. Какое, однако, созвездие переводчиков! Ей повезло.
Вашего отношения к Инне Лиснянской я не могу понять и, во всяком случае, не разделяю. Вы пишете, что стихи у нее «искренние», но лишены «мысли». А по-моему, они полны искренности, мыслей-чувств и исполнены искусно. Читали ли Вы, напр., ее стихи, посвященные Копелевым? Их отъезду? Почему можно причислить их к стихам, лишенным мысли? Или стихи, обращенные к могилам старых большевиков, похороненных на Переделкинском кладбище? И многие другие.