Читаем Стихи полностью

Когда, открыв глаза, ты сразу их зажмуришьот блеска зелени в распахнутом окне,от пенья этих птиц, от этого июля, —не стыдно ли тебе? Не страшно ли тебе?Когда сквозь синих туч на воды упадаеткосой последний луч в осенней тишине,и льется по волне, и долго остывает, —не страшно ли тебе? Не стыдно ли тебе?Когда летящий снег из мрака возникаетв лучах случайных фар, скользнувших по стене,и пропадает вновь, и вновь бесшумно таетна девичьей щеке, – не страшно ли тебе?Не страшно ли тебе, не стыдно ль – по асфальтукогда вода течет, чернеет по весне,и в лужах облака, и солнце лижет партучетвертой четверти, – не стыдно ли тебе?Я не могу сказать, о чем я, я не знаю…Так просто, ерунда. Все глупости одне…Такая красота, и тишина такая…Не страшно ли, скажи? Не стыдно ли тебе?

МИШЕ АЙЗЕНБЕРГУ

Эпистола о стихотворстве

Все произведения мировой литературы я делю на разрешенные и написанные без разрешения. Первые – это мразь, вторые – ворованный воздух. Писателям, которые пишут заведомо разрешенные вещи, я хочу плевать в лицо, хочу бить их палкой по голове…

Осип Мандельштам

1

«Посреди высотных башенвид гуляющего…» Как,как там дальше? Страшен? Страшен.Но ведь был же, Миша, знак,был же звук! И бедный слухнапрягая, замираем,отгоняя, словно мух,актуальных мыслей стаи,отбиваемся от рук,от мильона липких рук,от наук и от подруг.Воздух горестный вдыхая,синий воздух, нищий дух.

2

Синий воздух над домамипотемнел и пожелтел.Белый снег под сапогамизаскрипел и посинел.Свет неоновый струится.Мент дубленый засвистел.Огонек зеленый мчится.Гаснут окна. Спит столица.Спит в снегах СССР.Лишь тебе еще не спится.

3

Чем ты занят? Что ты хочешь?Что губами шевелишь?Может, Сталина порочишь?Может, Брежнева хулишь?И клянешь года застоя,позитивных сдвигов ждешь?Ты в ответ с такой тоскою —«Да пошли они!» – шепнешь.

4

Человек тоски и звуков,зря ты, Миша. Погляди —излечившись от недугов,мы на истинном пути!Все меняют стиль работы —Госкомстат и Агропром!Миша, Миша, отчего тыне меняешь стиль работы,все талдычишь о своем?

5

И опять ты смотришь хмуро,словно из вольера зверь.Миша, Миша, диктатурасовести у нас теперь!То есть, в сущности, пойми же,и не диктатура, Миш!То есть диктатура, Миша,но ведь совести, пойми ж!Ведь не Сталина-тирана,не Черненко моего!Ну какой ты, право, странный!Не кого-то одного —Совести!! Шатрова, скажем,ССП и КСП,и Коротича, и дажеЕвтушенко и т. п.!Всех не вспомнишь. Смысла нету.Перечислить мудрено.Ведь у нас в Стране Советоввсякой совести полно!

6

Перейти на страницу:

Похожие книги

Сибирь
Сибирь

На французском языке Sibérie, а на русском — Сибирь. Это название небольшого монгольского царства, уничтоженного русскими после победы в 1552 году Ивана Грозного над татарами Казани. Символ и начало завоевания и колонизации Сибири, длившейся веками. Географически расположенная в Азии, Сибирь принадлежит Европе по своей истории и цивилизации. Европа не кончается на Урале.Я рассказываю об этом день за днём, а перед моими глазами простираются леса, покинутые деревни, большие реки, города-гиганты и монументальные вокзалы.Весна неожиданно проявляется на трассе бывших ГУЛАГов. И Транссибирский экспресс толкает Европу перед собой на протяжении 10 тысяч километров и 9 часовых поясов. «Сибирь! Сибирь!» — выстукивают колёса.

Анна Васильевна Присяжная , Георгий Мокеевич Марков , Даниэль Сальнав , Марина Ивановна Цветаева , Марина Цветаева

Поэзия / Поэзия / Советская классическая проза / Современная русская и зарубежная проза / Стихи и поэзия
Собрание стихотворений, песен и поэм в одном томе
Собрание стихотворений, песен и поэм в одном томе

Роберт Рождественский заявил о себе громко, со всей искренностью обращаясь к своим сверстникам, «парням с поднятыми воротниками», таким же, как и он сам, в шестидесятые годы, когда поэзия вырвалась на площади и стадионы. Поэт «всегда выделялся несдвигаемой верностью однажды принятым ценностям», по словам Л. А. Аннинского. Для поэта Рождественского не существовало преград, он всегда осваивал целую Вселенную, со всей планетой был на «ты», оставаясь при этом мастером, которому помимо словесного точного удара было свойственно органичное стиховое дыхание. В сердцах людей память о Р. Рождественском навсегда будет связана с его пронзительными по чистоте и высоте чувства стихами о любви, но были и «Реквием», и лирика, и пронзительные последние стихи, и, конечно, песни – они звучали по радио, их пела вся страна, они становились лейтмотивом наших любимых картин. В книге наиболее полно представлены стихотворения, песни, поэмы любимого многими поэта.

Роберт Иванович Рождественский , Роберт Рождественский

Поэзия / Лирика / Песенная поэзия / Стихи и поэзия