Стихи для гурманов

Какие разные мамы,
но все они моют рамы.
Какие разные папы,
зависящие от зарплаты.
Какие соседи полезные,
созданные подъездами.
Какие разные братья —
должны сберечь от несчастий.
Какие разные сестры,
жестокие, строгие, острые.
Какие разные деды,
храпящие после обеда.
Какие разные бабушки,
но все они тянут ладушки.
Какие разные тети
считают людей идиотами.
Какие разные дяди
в мороженом и в шоколаде.
Какие разные родственники,
какая большая семья.
Как трудно остаться собой,
особенно если речь про меня.

Завтрак

– Зачем же ноги на стол?
– Разве они не прекрасны?
– Кто бы спорил,
они ведь женские.
– Уже нравится?
– Уже привыкаю.
Ноги твои на столе.
Даже кофе не нужен.
Я бы такими позавтракал.

Взрослая жизнь

Никому не понравится,
если скажут, что ваше рождение —
это несчастный случай
для всех,
кто населяет эту великую плоскость.
И ей не понравилось.
Ушла из дома.
Поначалу
она себя чувствовала ребенком
со взрослым мужчиной,
который любил её больше родителей.
Любил…
И она его, видимо:
– Я знаю, что у нашей любви
большая разница в возрасте,
но не вздумай меня удочерять,
чтобы не стать противным.

Мой зверь

В лапах твоих тепло,
я не знала, что бывает теплей,
до…
До тебя.
Даже того,
с щетиной.
Когда ты приходишь
нетрезвый,
в росе чьих-то взглядов,
в аромате чужих духов.
Мой.

Осеннее монпансье

Шваль, падаль, дрянь, —
ругаюсь на простуду погоды.
Некрасивые слова.
Гуляя по парку, разбрасываю,
как деревья, тряпьё последнее.
Им неизвестно ещё,
что их,
даже голых, никто не возьмёт.
Осенью их никто не полюбит,
потому что любовь
хочется завоёвывать.
Шваль, падаль, дрянь.
А они для нас,
как и многие, – деревянные.

Цветы на обоях

Вчера я полночи
собирала цветы на обоях.
Ты сам видишь —
букет из нас никудышный.
Он вянет.
Нам надо расстаться,
пока не дошло до края.
Я потеряла к тебе интерес.
Ты спросишь – как?
Так же, как любую другую вещь.
– Может быть, у тебя кто-то есть?
– Хорошо.
Если тебе будет легче,
считай, что его украли.

Такие слова

– Есть такие слова,
которые созданы, чтобы им не доверять.
– Есть и такие же люди.
– Ты думаешь, когда говоришь?
– Я чувствую.
– Где и когда?
– Может быть, завтра,
в сердцах.
– Ты скажешь?
– Я повторю, что люблю тебя.
– А я?
– Ты выдохнешь: «Я тебя тоже».

Книги

– Какую книгу вы ищете?
Люблю читать о себе,
но так мало написано.
– Увы,
и обо мне ничего.
Видите, сколько людей,
и все о себе, о любимом, ищут.
– Теперь понимаю
причину,
по которой
люди стали меньше читать.
О них в книгах всё меньше,
так как писатель каждый
норовит написать о себе.

За что любят