Стихи и песни

Мой Горацио, как ты горазд
Слушать пенье под звуки кифары.
Я уехала в свой Невинград.
Потушите, пожалуйста, фары.
Потушите, пожалуйста, свет,
Отраженный водой многократно.
Где была — там меня больше нет,
И едва ли я буду обратно.

Мой Горацио, ты ли не рад?

Ничего не успело случиться.
Я уехала в свой Невинград.
Облученный обязан лучиться,
А не мучиться день ото дня
Под чужими прямыми лучами,
Принужденно и жадно звеня
Сохраненными в тайне ключами…

Мой Горацио, видишь ли, брат,

Всяк спешит совершить свое чудо.
Далеко-далеко Невинград.
Ни один не вернулся оттуда.
Невинград, Невинград, Невинград —
Повторяю — хоть это-то можно…
И заплакала, как эмигрант,
Над которым смеется таможня.

Мой стих

Мой самый трогательный стих
Во мне самой еще не стих,
Так пусть летит, твои сухие тронет губы.
Во мне любые пустяки
Переплавляются в стихи
Прозрачно-горькие, как сок грейпфрута Кубы.
Но ты, я знаю, не таков,
И ты не терпишь пустяков,
А я — сутулая, усталая улитка.
И ты смеешься надо мной
В глаза, а также за спиной,
И на груди моей горит твоя улыбка.
Но самый трогательный стих
Во мне самой почти затих,
А ведь звучал, а ведь дрожал и не сдавался.
Хотя душа удивлена,
Хотя душа утомлена,
Но все ж цела…
А вот и стих образовался.

Баллада

Мой сын безбожно на отца похож.
Он тоже светлоглаз и белокож.
Я часто, глядя на него, не верю,
Что это сын мой, что ему я мать.
И я боюсь, что сходство — неспроста.
Что время все расставит на места,
И женщине, как я черноволосой,
Он тоже будет что-то объяснять.

Она, кивая, выслушает речь.

Останется в подушке контур плеч.
И тоже, точно так, как я когда-то,
Все будет вспоминать его слова.
Слова ведь тоже были неспроста!
Одна лишь строчка посреди листа…
И мне они давным-давно забылись:
"Любимая! Ты слишком уж смугла!.."

А впрочем, только время им судья.

Одно лишь только время, но не я.
И если он ту женщину оставит —
Пожму плечами — дескать, ну и что ж?
А женщина останется одна
И назовется — бывшая жена.
И, вот ведь штука,
Родит мне внука,
Который тоже будет на него похож…

1976

Дочке

Мой толстокожий персик,
Ты бацаешь так рьяно,
А мамочкины песни
Не любят фортепьяно.

Дверных печальных петель

Скрипенье так знакомо,
От мамочкиных песен
Сквозняк идёт по дому.

Сквозняк идёт по спинам

От этой самой песни,
Он пенится, как пиво,
Пузырится, как "пепси".

Сквозняк бежит меж клавиш,

Как горькая настойка,
И ты его узнаешь,
Но только не настолько.

Мой толстокожий персик

Прозрачнее кристалла,
Тебе расскажут песни
О том, как я устала.

А ты подаришь перстень

Прекрасному кентавру.
Тебе оставлю песни,
А мальчикам — гитару

Москва — налево, Москва направо…