Стихи разных лет

За какие такие грехи
не оставшихся в памяти дней
все трудней мне даются стихи,
что ни старше душа, то трудней.

И становится мне все тесней

на коротком отрезке строки.
Мысль работает ей вопреки,
а расстаться немыслимо с ней.

Отдаю ей все больше труда.

От обиды старею над ней.
Все не то, не к тому, не туда,
приблизительней, глуше, бледней.

Я себе в утешенье не лгу,

задыхаясь в упреке глухом.
Больше знаю и больше могу,
чем сказать удается стихом.

Что случилось? Кого мне спросить?

Строй любимых моих и друзей
поредел… Все трудней полюбить.
Что ни старше душа, то трудней.

Не сдавайся, не смей, не забудь,

как ты был и силен и богат.
Продолжай несговорчивый путь
откровений, открытий, утрат.

И не сдай у последних вершин,

где на стыке событий и лет
человек остается один
и садится за прозу поэт.

1954–1956

_{Маргарита Алигер. Стихотворения и поэмы в 2-х т.}

_{Москва: Художественная литература, 1970.}

ЗА КУЛИСАМИ

Идет спектакль, — испытанное судно,
покинув берег, в плаванье идет.
Бесповоротно, слаженно и трудно,
весь — действие, весь — точность, весь — расчет,

идет корабль. Поскрипывают снасти.

Идет корабль, полотнами шурша.
Встает актер, почти летя от счастья,
почти морскими ветрами дыша.

Пускай под гримом он в потоках пота,

пускай порой вздыхает о земле,
ведет корабль железная работа,
и он — матрос на этом корабле.

Он должен рассмешить и опечалить,

в чужие души истину вдохнуть,
поспорить с бурей, к берегу причалить
и стаю чаек с берега спугнуть!

1945

_{Маргарита Алигер. Стихи и проза в 2 т.}

_{Москва: Художественная литература, 1975.}

И ВПЕРВЫЕ МЫ ПРОСНУЛИСЬ РЯДОМ…

…И впервые мы проснулись рядом
смутным утром будничного дня.
Синим-синим, тихим-тихим взглядом
ты глядел безмолвно на меня.

Есть минута счастья и печали,

и черты меж них не провести…
Именно об этом мы молчали
первым утром страдного пути.

1946

_{Маргарита Алигер. Стихи и проза в 2 т.}

_{Москва: Художественная литература, 1975.}

И ВСЕ-ТАКИ НАСТАИВАЮ Я…

И все-таки настаиваю я,
и все-таки настаивает разум:
виновна ли змея в том, что она змея,
иль дикобраз, рожденный дикобразом?

Или верблюд двугорбый, наконец?

Иль некий монстр в государстве неком?
Но виноват подлец, что он — подлец.
Он все-таки родился человеком!

1979

_{Строфы века. Антология русской поэзии.}

_{Сост. Е.Евтушенко.}

_{Минск, Москва: Полифакт, 1995.}

ИРПЕНЬ