Стихотворения

Два брата было у меня — их отняла война.
Давно забыты их дела, забыты имена.

Один ходил на Колчака, прошел огонь

   и дым,
И на Деникина ходил, и вышел невредим.

Но был эсэсовской рукой с больничной

   койки сбит
И на какой-то там версте расстрелян
   и зарыт.

Другой в атаку вел солдат, Одессу отбивал

И, сталью в голову сражен, к земле навек
   припал.
Припал к весенней он земле, что вся
   в цветах была,
А песня та, что он сложил, одна вперед
   пошла.

Два брата было у меня. Их отняла война.

На обелисках без имен горят их имена.

1966

Песня гнева

Памяти композитора Бориса

Гольца — автора «Песни гнева»,

погибшего в дни ленинградской блокады

Он не спит.
Он пишет.
Мучит голод.
Дрожь коптилки.
Сумрак ледяной.
Что успел он?
Так еще он молод!
Два десятилетья за спиной.
Третье только началось недавно
И до половины не дошло…
…Нынче ход какой-то своенравный
Музыки, встающей на крыло.
Будто сами возникают звуки,
Нарастают,
Крепнут,
Не сдержать!
В кости клавиш бьют костяшки-руки,
И слабеют,
Но бегут опять,
Слух наполнив
Громом,
Гулом,
Звоном, —
Все еще неясно ничего,
Все еще охвачено, как стоном,
Ярым гневом сердца самого.
Но уже отрывисто,
Как взрывы,
Как на марше топающий взвод,
Задыхаясь,
Злясь,
Нетерпеливо
Нота к ноте на листах встает.
Все забыто:
Голод, сумрак, стужа.
Он опять могуч,
И в полный рост,
В черных душах сея черный ужас,
Музыка встает до самых звезд.
«Смерть за смерть!» —
Взывают миллионы.
«Кровь за кровь!» —
Сердца им в лад стучат.
Взрыв.
Огонь.
И рушатся вагоны
Под откос
И к черту, в чертов ад!
Он как будто сам в огне,
Но руки
Коченеют.
И темно в глазах.
И куда-то прочь уходят звуки,
И потерян такта мерный шаг…
Но опять встает, поет, взлетает
Музыка,
И рвется в небосвод,
Громом,
Гневом,
Молнией сверкает,
И уже в бессмертие ведет.

1966

Матери

1

Чем дальше расставания
Невозвратимый миг,
Чем дальше расстояние
До рук твоих живых,
До рук твоих,
До слез твоих,
До молний, словно рок,
Что высекала черствая
Судьба о наш порог.
Чем выше вьется лесенка
Безжалостных годов,
Чем дальше детства песенка,
Чем глуше сказки зов,
Тем сладостней,
Тем явственней
Мне рук твоих теплынь,
Тем тягостней,
Тем яростней,
Тоски моей полынь.
И эти годы горести,
И этот в горле ком —
Все, как в забытой повести, —
И тот, в тумане, дом,
Где шло мое младенчество,
Где лес в ночи вздыхал,
Где на плече,
На плечике
Твоем я затихал.

Пусть это все потеряно —

Все памятью найду!
И тверже,
И уверенней
По жизни я иду.

2