Стихотворения

Сказали так, что умер я. Не знал.
Но слишком многих я похоронил.
Идет душа, храня живой накал,
Идет — среди живых и средь могил.

И как-то странно чувствую порой

В глазах людей, увидевших меня,
То отраженье, где еще живой
Встаю — свидетель нынешнего дня.

И те, кого я скорбно хоронил,

Глядят моими честными глазами
На этот мир, где жизней и могил
Число должны определять мы сами.

1967

«Над сонным легче…»

Над сонным легче — доброму и злому,
Лицо живет, но безответно. Там,
Наверно, свет увиден по-иному,
И так понятно бодрствующим нам:

Там жизнь — как луч, который преломила

Усталости ночная глубина,
И возвращает мстительная сила
Все, что тобою прожито, со дна.

Минувший день, назойливым возвратом

Не мучь меня до завтрашнего дня.
Иль, может, злишься ты перед собратом,
Что есть еще в запасе у меня?

Но, может, с горькой истиной условясь,

В такие ночи в несвободном сне
Уже ничем не скованная совесть
Тебя как есть показывает мне.

1967

«В этом доме опустелом…»

В этом доме опустелом
Лишь подобье тишины.
Тень, оставленная телом,
Бродит зыбко вдоль стены.

Чуть струится в длинных шторах

Дух тепла — бродячий дух.
Переходит в скрип и шорох
Недосказанное вслух.

И спохватишься порою

И найдешь в своей судьбе:
Будет все твое с тобою,
Да не весь ты при себе.

Время сердце не обманет:

Где ни странствуй, отлучась,
Лишь сильней к себе потянет
Та, оставленная, часть.

27 декабря 1968

«Скорей туда…»

Скорей туда,
На проводы зимы!
Там пляшут кони,
Пролетают сани,
Там новый день
У прошлого взаймы
Перехватил
Веселье с бубенцами.

А что же ты?

Хмельна
Иль не хмельна?
Конец твоей
Дурашливости бабьей:
С лихих саней
Свалилась на ухабе
И на снегу —
Забытая, одна.

И, на лету

Оброненная в поле,
Ты отчужденно
Слышишь дальний смех,
И передернут
Судорогой боли
Ветрами косо
Нанесенный снег.

Глядишь кругом —

Где праздник?
Пролетел он.
Где молодость?
Землей взята давно.
А чтобы легче было,
Белым, белым
Былое
Бережно заметено.

1967

«Нет, лучше б ни теперь, ни впредь…»

Нет, лучше б ни теперь, ни впредь
В безрадостную пору
Так близко, близко не смотреть
В твой зрак, ночная прорубь.

Холодный, черный, неживой…

Я знал глаза такие:
Они глядят, но ни одной
Звезды в них ночь не кинет.

Но вот губами я приник

Из проруби напиться —
И чую, чую, как родник
Ко мне со дна стремится.

И задышало в глубине,

И влажно губ коснулось,
И ты, уснувшая во мне,
От холода проснулась.

1968

«Прощаюсь с недругом и другом…»

Г. Улановой