Стихотворения 1903 года

Возвратилась в полночь. До утра
Подходила к синим окнам зала.
Где была? — Ушла и не сказала.
          Неужели мне пора?

Беспокойно я брожу по зале…

В этих окнах есть намек.
Эти двери мне всю ночь бросали
Скрипы, тени, может быть, упрек?.

Завтра я уйду к себе в ту пору,

Как она придет ко мне рыдать.
Опущу белеющую штору,
Занавешу пологом кровать.

Лягу, робкий, улыбаясь мигу,

И один, вкусив последний хлеб,
Загляжусь в таинственную книгу
          Совершившихся судеб.

9 октября 1903

«Я бежал и спотыкался…»

Андрею Белому

     Я бежал и спотыкался,
     Обливался кровью, бился
     Об утесы, поднимался,
     На бегу опять молился.
И внезапно повеяло холодом.
Впереди покраснела заря.
Кто-то звонким, взывающим молотом
Воздвигал столпы алтаря.
На черте горизонта пугающей,
Где скончалась внезапно земля,
Мне почудился ты — умирающий,
Истекающий кровью, как я.
     Неужели и ты отступаешь?
     Неужели я стал одинок?
     Или ты, испытуя, мигаешь,

     Будто в поле кровавый платок?
О, я увидел его, несчастный,
Увидел красный платок полей…
Заря ли кинула клич свой красный?
Во мне ли грянула мысль о Ней?
     То — заря бесконечного холода,
     Что послала мне сладкий намек.
     Что рассыпала красное золото,
     Разостлала кровавый платок.
Из огня душа твоя скована
И вселенской мечте предана.
Непомерной мечтой взволнована —
Угадать Ее Имена.

18 октября 1903 (Лето 1904)

«Сижу за ширмой. У меня…»

Иммануил Кант

Сижу за ширмой. У меня

Такие крохотные ножки…
Такие ручки у меня,
Такое темное окошко…
Тепло и темно. Я гашу
Свечу, которую приносят,
Но благодарность приношу…
Меня давно развлечься просят,
Но эти ручки… Я влюблен
В мою морщинистую кожу…
Могу увидеть сладкий сон,
Но я себя не потревожу:
Не потревожу забытья,
Вот этих бликов на окошке…
И ручки скрещиваю я,
И также скрещиваю ножки.
Сижу за ширмой. Здесь тепло.
Здесь кто-то есть. Не надо свечки.

Глаза бездонны, как стекло.
На ручке сморщенной — колечки.

18 октября 1903

«И снова подхожу к окну…»

…И снова подхожу к окну,
Влюблен в мерцающую сагу.
Недолго слушать тишину:
Изнеможенный, снова лягу.

Я на покой ушел от дня,

И сон гоню, чтоб длить молчанье.
Днем никому не жаль меня,—
Мне ночью жаль мое страданье…

Оно в бессонной тишине

Мне льет торжественные муки.
И кто-то милый, близкий мне
Сжимает жалобные руки…

26 октября 1903

«Когда я уйду на покой от времен…»