Что ты задумал, несчастный?Что ты дерзнул обещать?..Помысел самый опасный —Авторитеты карать!В доброе старое время,Время эклог и баллад,Пишущей братии племяБыло скромнее стократ.С неостывающим жаромС детства до старости летНа альманачника даромПишет, бывало, поэт;Скромен, как майская роза,Он не гнался за грошом.Самая лучшая прозаТоже была нипочем.Руки дыханием грея,Труженик пел соловьем,А журналист, богатея,Строил — то дачу, то дом.Нынче — ужасное время,Нет и в поэтах души!Пишущей братии племяСтало сбирать барыши.Всякий живет сибаритом…Майков, Полонский и Фет —Подступу к этим пиитам,Что называется, нет!Дорог ужасно Тургенев —Публики первый герой —Эта Елена, Берсенев,Этот Инсаров… ой-ой!Выгрузишь разом карманыИ поправляйся потом!На Гончарова романыМожно бы выстроить дом.Даже ученый историкДеньги лопатой гребет:Корень учения горек,Так подавай ему плод!Русский обычай издревле«Брать — так уж брать» говорит…Вот Молинари дешевле,Но чересчур плодовит!Мало что денег: почетуТребовать стали теперь;Если поправишь работу,Рассвирепеет, как зверь!«Я журналисту полезен —Так сознаваться не смей!»Будь осторожен, любезен,Льсти, унижайся, немей.Я ли, — о боже мой, боже! —Им угождать не устал?А как повел себя строже,Так совершено пропал:Гордость их так нестерпима,Что ни строки не даютИ, как татары из Крыма,Вон из журнала бегут…1860