О Володе Высоцком я песню придумать решил:вот еще одному не вернуться домой из похода.Говорят, что грешил, что не к сроку свечузатушил…Как умел, так и жил, а безгрешных не знаетприрода.Ненадолго разлука, всего лишь на миг, а потомотправляться и нам по следам по его по горячим.Пусть кружит над Москвою охрипший егобаритон,ну а мы вместе с ним посмеемся и вместе поплачем.О Володе Высоцком я песню придумать хотел,но дрожала рука и мотив со стихом не сходился…Белый аист московский на белое небо взлетел,черный аист московский на черную землюспустился.
1980
* * *
Глас трубы над городами,под который, так слабы,и бежали мы рядамии лежали как снопы.Сочетанье разных кнопок,клавиш, клапанов, красот;даже взрыв, как белый хлопок,безопасным предстает.Сочетанье ноты краткойс нотой долгою одной —вот и все, и с вечной сладкойжизнью кончено земной.Что же делать с той трубою,говорящей не за страхс нами, как с самой собою,в доверительных тонах?С позолоченной под колос,с подрумяненной под медь?…Той трубы счастливый голосвсех зовет на жизнь и смерть.И не первый, не последний,а спешу за ней, как в бой,я – пятидесятилетний,искушенный и слепой.Как с ней быть? Куда укрыться,чуя гибель впереди?…Отвернуться?Притвориться?Или вырвать из груди?…
1982
НАСТОЛЬНЫЕ ЛАМПЫ
Арсению Тарковскому
Обожаю настольные лампы,угловатые, прошлых времен.Как они свои круглые лапыумещают средь книг и тетрадей,под ажурною сенью знамен,возвышают не почестей ради,как гусары на райском парадеот рождения до похорон!Обожаю на них абажуры,кружевные, неярких тонов,нестареющие их фигурыи немного надменные позы.И путем, что, как видно, не нов,ухожу от сегодняшней прозы,и уже настоящие слезыпроливать по героям готов.Укрощает настольные лампылишь всесильного утра река.Исчезает, как лиры и латы,вдохновенье полночной отваги.Лишь вздымают крутые бокааккуратные груды бумаги,по которым знакомые знакиравнодушно выводит рука.Свет, растекшийся под абажуром,вновь рождает надежду и раж,как приветствие сумеркам хмурым,как подобье внезапной улыбки…Потому что чего не отдашьза полуночный замысел зыбкий,за отчаяние и ошибки,и победы – всего лишь мираж?