Где ты, моя юность? Где ты, моя сила?.. Горькая кручина Грудь мою сдавила. Голове поникшей Тяжело подняться; Думы в ней, как тучи Черные, роятся; И сквозь эти тучи Солнце не проблещет; Сердце, точно голубь Раненый, трепещет. Эх, судьба-злодейка! Ты меня сгубила; В мрачный, тесный угол Злой нуждой забила. Вот моя каморка — Грязная, сырая; Чуть во мраке светит Свечка, догорая. Вот у стенки столик; Вот два ветхих стула; В уголке икона В мраке утонула. Вот моя подруга В безотрадной доле, Шьет она, трудится, Убиваясь в горе. Вот лежит в постели, Бледная, худая, Охает и стонет Мать моя больная. Холодно в каморке; Коченеют члены. Затопил бы печку — Дров нет ни полена. Голова кружится; Все чернее думы; И стоишь да плачешь, Грустный и угрюмый. И невольно в сердце Злоба закипает На того, кто в свете Злой нужды не знает.
1866
НОЧЬЮ
Осенью дождливой Ночь глядит в окошко, — И, во мраке ночи, "Что дрожишь ты, крошка! Что ты шепчешь тихо И глядишь мне в очи? Призраки ли видишь Ты во мраке ночи?.." — "Сядь со мною рядом, Я к тебе прижмуся; Жутко мне и страшно, Я одна боюся… Слышишь, чу!., там кто-то Плачет и рыдает…" — "Это за окошком Ветер завывает". — "Чу! стучат в окошко… Это духи злые…" — "Нет, то бьют по стеклам Капли дождевые". И ко мне, малютка, Крепко ты прижалась, — И веселым смехом Звонко засмеялась. Понимаю, крошка: Призраки — пустое; Дрожь во мраке ночи, Твой испуг — другое… Это — грудь сжигает Жар горячей крови; Это — сердце просит И любви и воли.
1866
ГОЛОВУШКА
Голова ли ты, головушка! Что на грудь ты наклонилася? Отчего ты безо времени Белым инеем покрылася? Знать, ты в черный день, да в час лихой На свет божий показалася, На потеху горю, злой беде Ты, головушка, досталася. У людей жизнь — лето красное, У тебя ж — зима суровая… Эх ты, доля моя, долюшка, Горевая, бестолковая! Где ты, доля моя, выросла? Над рекою ли глубокою, Над оврагом ли с крапивою, Иль в болоте меж осокою? В твою избу, избу ветхую, Смотрит темный день без солнышка; Пьешь ты горе с утра до ночи, Пьешь, не выпьешь все до донышка. Что ты делать ни задумаешь, — Не клеится и не ладится; Люди купят, продадут в барыш, У тебя ж рублем убавится. У людей веселье, пир горой, У тебя же горе кучею: Ты засеешь рожью полосу, — Зарастет крапивой жгучею. Люди женятся, с женой живут, Ребятишек нарождается, Лишь твоя по свету долюшка Все одна одной шатается. Отчего ж, скажи, головушка, Бесталанной ты родилася, Или матушка-покойница В церкви богу не молилася? Нет! Соседи говорили мне, Что была, вишь, богомольная… Знать, сама собой сложилася Жизнь ты горькая, бездольная!