Стихотворения

Пускай я грешник и злодей,
А плотник был святой, —
Но невозможно мне никак
Лежать с его рукой!»

18.

Так на блаженных высотах
Все сокрушался Джон,
Но хором ангельской хвалы
Был голос заглушен.

19.

А между тем его жене
Полковник написал,
Что Джон сражался как герой
И без вести пропал.

20.

Два года плакала вдова:
«О Джон, мой милый Джон!
Мне и могилы не найти,
Где прах твой погребен!..»

21.

Ослабли немцы наконец.
Их били мы, как моль.
И вот – Версальский, строгий мир
Им прописал король.

22.

А к той могиле, где лежал
Неведомый герой,
Однажды маршалы пришли
Нарядною толпой.

23.

И вырыт был достойный Джон,
И в Лондон отвезен,
И под салют, под шум знамен
В аббатстве погребен.

24.

И сам король за гробом шел,
И плакал весь народ.
И подивился Джон с небес
На весь такой почет.

25.

И даже участью своей
Гордиться стал слегка.
Одно печалило его,
Одна беда – рука!

26.

Рука-то плотничья была,
В мозолях… Бедный Джон!
В такой руке держать иглу
Никак не смог бы он.

27.

И много скорбных матерей,
И много верных жен
К его могиле каждый день
Ходили на поклон.

28.

И только Мэри нет как нет.
Проходит круглый год —
В далеком Рэстоне она
Все так же слезы льет:

29.

«Покинул Мэри ты свою,
О Джон, жестокий Джон!
Ах, и могилы не найти,
Где прах твой погребен!»

30.

Ее соседи в Лондон шлют,
В аббатство, где один
Лежит безвестный, общий всем
Отец, и муж, и сын.

31.

Но плачет Мэри: «Не хочу!
Я Джону лишь верна!
К чему мне общий и ничей?
Я Джонова жена!»

32.

Все это видел Джон с небес
И возроптал опять.
И пред апостолом Петром
Решился он предстать.

33.

И так сказал: «Апостол Петр,
Слыхал я стороной,
Что сходят мертвые к живым
Полночною порой.

34.

Так приоткрой свои врата,
Дай мне хоть как-нибудь
Явиться призраком жене
И только ей шепнуть,

35.

Что это я, что это я,
Не кто-нибудь, а Джон
Под безымянною плитой
В аббатстве погребен.

36.

Что это я, что это я
Лежу в гробу глухом —
Со мной постылая рука,
Земля во рту моем».

37.

Ключи встряхнул апостол Петр
И строго молвил так:
«То – души грешные. Тебе ж —
Никак нельзя, никак».

38.

И молча, с дикою тоской
Пошел Джон Боттом прочь,
И все томится он с тех пор,
И рай ему невмочь.

39.

В селеньи света дух его
Суров и омрачен,
И на торжественный свой гроб
Смотреть не хочет он.

1926

Звезды