Стихотворения

Разговор о счастье в бараке ночью.
Первая шёпотом, чтоб соседей не разбудить:
– Счастье – это дорога. Идём и хохочем.
С птицами песни поём, какие захочем.
И за нами никто не следит.–
Потом заскрипели нары; заговорила другая:
– Глядите, вот руки, как их от стужи свело!
Будь прокляты эти дороги, от них я седая!
Будь прокляты эти дороги... Зато хорошо я знаю,
Зато хорошо я знаю, что счастье – это тепло.
Тепло от печки, которая топится в доме,
Тепло от ребёнка, хотя бы родить на соломе.
Тепло от налитого силой мужского плеча.
И если на этом плече я выплачусь до рассвета,
То, может, поверю: песня ещё не спета.
Может, поверю: жизнь можно снова начать.–
А третья сказала: – К чему так долго судачить?
Собака зализывать раны в овраг залезает глухой.
А я уже так устала, что не смеюсь и не плачу.
А я уже так устала, что кажется мне по-собачьи,
Что счастье – это овраг, заросший густой травой.
Овраг, где хотя бы минуту можно побыть одной.

Рябина

Зарницы играют, как птицы
Огненный в небе полёт.
В такие ночи в столице
Рябина роскошно цветёт.
От страха в оцепененье
Товарищи и родня.
Но дерево в белом цветенье
Ждёт у окошка меня.

Неизвестному солдату

Застрелился молодой конвойный.
Пулевая рана на виске.
Будет ли лежать ему спокойно
В нашем мёрзлом лагерном песке?
Что ночами думал он, терзаясь,
Почему не мог он службу несть,
Нам не скажут. Но теперь мы знаем
И среди конвойных люди есть.

Ночные шорохи

О них говорят грубо,
Им приговор один,
Тем, кто целует в губы
Подруг, как целуют мужчин.
И мне – не вырвать же уши! –
Глухому завидуя пню,
И мне приходится слушать
В бараке их воркотню.
Знать, так уже плоть доконала,
Так душу загрызла тоска,
Что, чья бы рука ни ласкала,
Лишь бы ласкала рука.
Им тыкали в грудь лопаткой[1]

,Считая пятёрки в строю,
Они волокли по этапам
Проклятую юность свою.
И ты, не бывший в их шкуре,
Заткнись, замолчи, застынь,
Оставлена гордость в БУРе[2],
Утерян на обыске стыд.
Лёгко быть чистым и добрым,
Пока не попал на дно.
Тем, что у них всё отобрано,
Тем всё и разрешено.
Да, лагерный срок не вечен.
Но где им найдётся дом?
И вряд ли птенец искалеченный
Способен построить гнездо.
Ночами, слушая шорох
(В бараке полутемно),
Я плачу о детях, которым
Родиться не суждено.

Сосна