Сном, мимолётным, как слово,Краткая ночь завершилась.Многоголос и кипуч,День занимался, и сноваСерое небо расшилосьКрасным узорочьем туч.Лишь обняла. Не сказала:Вольное сердце – в плену ли?Кинут приветливый дом:Мощные своды вокзала…Залы в рокочущем гуле…Сутолока над багажом.Нет – подожди! Ещё рано!В тёплое утро сыроеТы мне как жизнь дорога.Разве не горько и странноБудет тебе, что не двоеВидят моря и луга?Тамбур. Спешащие клочьяТолп, облаков, разговора,Дыма и пара клоки…И посмотрел я, как ночью,В серые эти озера,В эти дневные зрачки.Что ты?.. Я вздрогнул. НавстречуСумрак роился бездонный,Тихий, глухой, как вода,Тот, что задолго до встречиСтыл над вселенною соннойИ не пройдет никогда.Может быть, то, что приснилосьМне как бездумное счастье,Было грозой и огнём?Может быть, сердце склонилось,Полное муки и страсти,В чёрный, как смоль, водоём?Лязгнули сцепы вагонов,Дрогнул рычаг в семафоре,И, отпустив тормоза,Прочь для степных перегоновПоезд помчал твоё горе,Облик твой, речь и глаза.
5
И не избавил город знойный От тёмных дум,Клубя вокруг свой беспокойный, Нестройный шум.Как острия протяжных терний, Любой вокзалСвои гудки из мглы вечерней В мой дух вонзал.Белесой гарью скрыт, как ватой, Небесный румб;Росток засох голубоватый У пыльных клумб.Скучая, вновь сойдутся люди У тусклых ламп;Ещё плотней сомкнутся груди Громад и дамб…Что без тебя мне этот город, И явь, и сны,Вся ширь морей, поля и горы Моей страны?He верю письмам, снам не верю, Ни ворожбе,И жизнь одним порывом мерю: К тебе! К тебе!
6
Свисток. Степную станцию готов оставить поезд.В замусоренном садике качнулись тополя,Опять в окно врывается ликующая повестьПолей, под солнцем брошенных, и ровная земля.Привольный воздух мечется и треплет занавески,Свистит ветрами шустрыми над плавнями Днепра,Чтоб окоём лазоревый топить в лучистом блеске,Купая в страстном мареве луга и хутора.И если под колесами застонут рельсы громчеИ зарябят за окнами скрещенья ферм нагих —Реки широкоблещущей мелькнет лазурный кончик,Смеющийся, как девушка, и плавный, точно стих.Ах, если б опиралась ты о спущенную раму,Играя занавесками вот этого окна, —Ты, солнечная, юная, врачующая раны,Моя измена первая и первая весна!Уж розовеют мазанки закатом Украины,И звёзды здесь огромные и синие, как лён,А я хочу припомниться тебе на миг единый,Присниться сердцу дальнему, как самый легкий сон.