Сокрытой гранью глаза зрел я гурий.Тот сад – вне мира, ибо в скорлупеЛюбая часть захвачена орехом.И жаркие слова, подобно рекам,Стекались к ним, когда отшельник пел.Их слушали, безмолвно брови хмуря.1974«И если встречаешься с деревом сонным…»
И если встречаешься с деревом сонным,Желая к заре пробужденья ему, –Оно, не ответив, как воинством конным,Умчится листвой в безвозмездную тьму.И часто, событьем скользя плоскодоннымПо водам забывчивым скраденных стран,Сухой донесётся до берега гомон –Покровом дороге и в пищу кострам.Его собираем на память, но кто намЛегчайших частиц распахнёт естество?А он, истолчённый, рассыплется звономИ стоном – и больше в нём нет ничего…1974Мотылёк
О, не летавший вовсе не жил,И ждёт бурлящая смолаИль холод ждёт его. Но где жеДуша осуждена былаЛетающая? Даже реже,Чем в глаз вонзается игла,Случится то, что с Силой ЗлаПроизошло.Недвижны межиМеж тварью, что во тьме ползла, –И той, что дни считала те же,Раскинутые веси нежаПод перекладиной крыла:Такая, лишь смежила вежды –Из тьмы в нетленье перешла.Простором медленного взлётаИ ты, погибший, одарён:Тебя носил счастливый сонИз края в край, в ночах без счёта,И обо всём земном заботыТы оставлял внизу, лишёнТелесной тягостной дремоты.Но был убит однажды кто-тоТобой, и жил на свете онЛишь день. Ты вышел на охоту,Бежал и медлил, ослеплёнТой полнотой ожившей ноты,Тем бытиём двойного счёта,Каким убийца наделён…Бессрочно, как подруга Лота,К вине солёной пригвождён, –Как склеп под слоем позолоты,Ты канешь в тёмный Аваддон!..1974«С ног сбивает, грозою разогнанный…»
С ног сбивает, грозою разогнанный,Лучших снов услаждающий гул.Даже вылететь шумными окнами,Даже с тучей влететь – не могу.Но какие фигуры выделывалСумасбродно танцующий гром…Скрой меня, непостижное дерево,Под обманным зелёным крылом!1974«Во мгле заграждали чешуйчатой грудью…»
Во мгле заграждали чешуйчатой грудью,Встречались зимою – и было теплей,Мостами легли, берегли перепутья,Ловили с обрыва, скрывали в дупле.И слух, оглушённый первичной виною,Очистился жертвой раскинутых рукВеликих деревьев, увиденных мноюВ садах городских, и во сне, и в жару.Приближу к губам умолкающим палец –И слышу, как бодрствует в мире ветла,В молчанье зеркальной горой рассыпаясьИ Бога святя в сердцевине ствола.1974«Незримых, перелётных, многоногих…»