Жаворонков жёлтый крикЖмётся к выжженной земле,Надевает небосводЧёрный грозовой парик,По вопящей мгле полейСкачет капель хоровод –Это танец духов злобных,Корневых, огнеподобных,Молнией ниспадших в глушь, –Это пляс погибших душ!..1981
«Ты – Сокрытый в зрачке мотылька…»
Ты – Сокрытый в зрачке мотылька.Из Тебя – голубиная стая.Из Тебя выбегает рекаИ трава прорастает.Нет ни лет, ни следов, ни причин –Только Ты предо мною.Из Тебя, как из солнца лучи,Возникает земное.И творенье – не где-то вдали,Не в туманностях белых…Мы не плыли. Мы по морю – шли.Мы – и буря, и берег.1981
Прошлое
В дороге, посреди обычных делИ беловатых встреч недолгих,Где души вянут в полумраке тел, –Тебя внезапно настигает окликИз прошлого. Ты б, верно, не хотелСейчас своё услышать имяИз навсегда умолкших уст,Но словно вихрь неотвратимыйОсенний обнажает куст,И листья по его приказуВ безумье мчатся над рекой, –Ты отдаёшься весь и сразуТому призыву. Про покойЗабудь. В минувшем нет покоя.Словам умерших внемлешь ты,Господь всевластною рукоюСорвал завесу суетыС твоих осиротевших глаз.Неугасимая тревогаПрошедших летТвоих вопросов заждалась.Ты видишь светИ узнаешь себя и Бога.1981
Шаровые молнии
Темно. Россия великаНа все равнинные векаНочного полушарья.И лебедь – лентой в облака,И коршун – чёрной шалью.Средь молний бешеной игрыДух округляется в шарыВ ночи зигзагов диких.Висят московские дворы.Безмолвствует Языков.1981