Стихотворения и поэмы

…Он громко сетовал: «Какой разгул!
На небе гром подносят полной чашей,
Там залпом пьют грозу, как юность пьют,
И смотрят вниз, хохочут и поют,
Но этот хаотический уют
Лишь оттеняет бесприютность нашу,
Свинцовый дождь и рощи рабский гул…»

Но, видно, день был местом странных встреч,

Коль скоро небожители и люди
В него вступали с разных точек сна:
Растрёпанный, с бутылкою вина,
Седой старик в грохочущей минуте
К деревьям обращал живую речь:

Пред тучами, травой и косоглазым

Пространством, рассечённым поперёк,
Он выступал и требовал вниманья.
Границы яви хлёсткие ломая,
Какой-то странный пробежал зверёк
Меж мокрой тьмой и старика рассказом…

…Отряхивала листья тишина,

В сырых кустах поёживалось время,
По капле омывая общий грех.
Старик кричал, переживал за всех,
И сцена леса молниями всеми
Была трагически освещена.

Старик замолк. Я подошёл к нему

И проводил до сумрачного дома,
А после бегал вызывать врача.
Гроза, в окно рогатиной стуча,
Шла в прошлое, морщинясь у излома
Его бровей, в отеческую тьму. –
Видать, разобралась в его речах.

Назавтра я узнал, что умер он.

Слова умерших обретают ярость
Дремучей чащи и корявых гор:
Сгущают кровь и камнем бьют в упор,
И, как бы вы забыть их ни старались,
Нахлынут ливнем – и встряхнут, как гром…

1981

«Вспыхнуло пламя…»

Вспыхнуло пламя –
Взгляда не отвести,
За густыми стволами
Будет небо расти.

Голос твой тихий –

Ураган над рекой,
На излучине вихря
Безмятежный покой.

Прежде мне знать бы

И прийти по воде
В белый день твоей свадьбы,
Отсиявший в нигде.

1981

«…И важно всё, и всё на месте…»

…И важно всё, и всё на месте,
И смотрит мальчик, размечтавшись,
На светом вспыхнувшие вести
Всех новостроек – восемь на шесть –

Застывших в шахматном порядке,

Живые прячущих фигуры,
Чьи души после песни краткой
Слетают в ночь с клавиатуры.

И мальчик – музыкант, а небо

Поёт, и всё на свете важно,
И губы повторяют немо
Пчелиный гул многоэтажный.

Мы будем жить, не выделяя

Ни тех, кто прав, ни тех, кто нужен,
Во тьму вселенскую ныряя
Совсем не в поисках жемчужин,

Лишь ради песни, ради влаги,

Поющей в образе и зренье, –
И будем, как немые маги,
Поддерживать её горенье…

1981

«Ступеньки – к реке, и ступеньки во льду…»